著有《颜艾琳的秘密口袋》《已经》《抽象的地图》《骨皮肉》《昼月出现的时刻》《漫画鼻子》《黑暗温泉》《跟天空玩游戏》《点万物之名》《让诗飞扬起来》《她方》《林园诗画光圈》《微美》《诗乐翩篇》《A赢的地味》15本书;重要诗作已译成英、法、韩、日文等，并被选入各种国语文教材。
往大理高速停顿
我们把星星都读遍了，
大理仍在100公里以外。
行李35公斤，出发
为了此次相会
我把台湾时间减去两天，
为了加上大理的风花雪月。
飞机遇上两次乱流，
在隐形的空漩中
拨慢半个小时。
行李带吐出25公斤的大箱子、
软布袋合不起拉链的10公斤资料，
我推着一大一小的行李
在机场大厅狂跑;
邱健、李海英的脸
是此刻的终点。
11：15 ?Buick自昆明出发
第一个看到的地名是板桥，
原来我没离开台北？
然后是读书亭……
车在楚雄休息站加油，
三人心想，再两个小时就到，
啥吃的都没买，
只买了防瞌睡的咖啡、蛮牛。
需要加油的，只有Buick
02：05 ?大理110公里
山在前面、
山也在左右，
车子在前面，
忽然都堵成了丘陵。
长长的队伍，
跟山一样静默
跟夜一样黑，
我们在车里，
以诗和交响乐取暖。
冷山的背棱温和
星光越过半个天穹
翻过山背、陪着月亮
照着动也不动的车子。
山在前面、
山也还在左右，
大理在前面，
我、邱健、海英在高速公路，
速度0
03：45 ?世界睡了
洗尘发讯：在哪？
李森发讯：到了没？
某某发讯：什么？停住了！
世界都睡了，你们也睡吧。
我们等前面的丘陵变回车流，
却等到远方的星光，都睡了……
洗尘、默默、桑克去睡吧，
等，是我们三人的事
是朝阳的事;
我说“去睡吧”，我催眠自己
却不能睡。
04：30 ?距离1100公里
星光仿佛只离10公分，
它用幻觉欺骗我。
就像我欺骗前面的山，
大理应该只剩10公里。
山没在动
速度没在动
而月亮星星动了，
我开了车门，我想走路
学披星载月的白族女人，
一路走到大理，
哪怕是1100公里。
05：25 ?没有里速
高速上的大货车、
轿车、休旅车、卡车、超跑…
都被星月的脚程
一一超过。
太阳超过夜晚，
也超我们的车。
06：20 ?大理倒数
天大亮，
窝在后座
一只狐狸的我，
感觉车流动了……
邱健、海英聊了一夜的诗与音乐
他们是夜莺和鹧鸪。
我的大衣是我的皮毛
我卷着自己的体温
终于进入昨夜的梦境。
09：20 ?醒来，睡去
大理醒着等我。
那些未眠的人啊，
请调整遗失的一夜
让我们在大理醒来
又赶紧睡去吧。
大理早安，
晚安，大理。
后记 ? 2014年3月22日，我自台湾桃园机场搭夜班飞机抵昆明，因不想跟上次一样在昆明睡四五小时，再搭机去大理，于是事前跟主办单位说，昆明要去大理参加的诗人，干脆晚上就接我，直奔大理。
没想到刚过楚雄，高速公路竟然无预警封闭。开车的邱健、陪同的李海英、我三人，就在高速路上度过一夜。
原定只要两个多小时的车程，竟然花了十个小时。而高速封路的原因，一直不明。
这是我生平第一次的高速奇遇，以诗志之。
（2014.3月初稿 ? ?2015.3.30-4.2定稿）
七月流火
——记一个女子的鬼月
一切发生在七月的事
都比正午的太阳
还要更灼烧我。
身体内的水分，
以汗 ? ?以经血 ? ?以泪
离开我。
而我无法储存
痛苦。失眠的夜的每一秒
我的眼睛像破底的碗
任这些液体和时间
流逝。
七月，谁离开了我？
又靠我很近，那人说：
“这是我不知如何深刻爱你之故，
请原谅我爱上别人。”
听完他的告白，
我将自己变成一只扫把
开始在屋子里
挥挥、扫扫
从角落里扫岀
旧往时光的碎片。
我又把手化为两片抹布
擦着水晶桌面、玻璃柜子
主卧室的梳妆台、盥洗室的镜子
结婚照、孩子诞生后的生活照，
这些，那些都脏了…….
我一拧，手里流出来的
却是咸咸的泪水。
而凡是液体的，
终将从我体内
流离出去。
七月，啊，多么热的七月
我身体干涸掏空
清净得一如木乃伊
那人回家时，
是否会见到活着的我
实则已是凄凄的鬼魅？
（2008.7.23 初稿 ? 8.13二稿 ?8.15定稿）
一个人的酒馆
这是初三。
他并不接受新月的勾引，
无法治疗的寂寞，
在夜里冷却的血液中
沸腾，高烧……
他的血
一时都酿成了烈酒。
（初稿2003.5 ? 定稿2006.7.3）
宅女的房间
他们说 ? ?我盯着屏幕的眼神呆若木鸡
他们说 ? ?我瘦瘦的身躯柴柴的
他们说 ? ?我说话期期艾艾
他们说 ? ?我的名字叫宅女
他们都错了
我电脑前的沉思 ? 有一个远方
我的身体 ? ?只是还没打扮 ? ?还没被点燃
还有 ? 我懒得跟笨蛋讲话
我虽然常常窝在家
但我是我房间的灵魂
宅女是他们所见
他们不知道我眼里有无限个房间
反将他们一一拘提 ? ?监禁
他们必须知道我是谁之后
我才会打开锁 ? ?放他们走
现在 ? ?他们都在新闻里
计算机屏幕前
看到我了
他们都是我的亲友了
（2010.9.11一稿 ?9.27定稿）
你一直忘记我
我知道你的遗忘，
因为你的窗口有斜倚的桃花
切割我投掷过去的月光。
你握我的手，怯怯
像犯错的小孩在求饶。
我折断桃枝，
早开的花易早谢。
伸手如钵，
向你化一个情缘;
你是施主、你是
我此生的过忘客？
见我如新，
你讷讷询我“敢问芳名？”
啊！多情是施主
一直忘记身边布施的人，
“我是你的禅心。”
你凑近我，捧我的脸
却见满满目霜。
所有曾经为你盛开的花朵
皆殒落鬼火磷磷。
你遗忘的我，
兀自脱胎换骨;
更老
也更新。
刚刚化缘的手，
指尖冒出了一枚
一枚花苞。
又，一枚。
花苞
（2010.1.28初稿 ? 1.29 定稿）
私酿
他说我是倔强的青梅，
这么多年过了，
还在枝头寻找落点？
我只是早熟过了，
却不知如何人生降落。
于是他采收这半生不熟，
置我于秘密的瓮里，
用甜的寂寞
想念的盐分
陌生的温柔
调和、覆盖、发酵，
治我难驯的青涩。
长时间，他催眠我
我入梦时，他亦入梦。
在一幕幕的情节中，
他睁着眼带我梦游：
“1，2，3，时间开始跑了，
你是醒着4，5，6
陪我作梦的
一颗青梅，7，
在我之内，8，会酿出甜味，
9，10，13，14，15
16，…19，202122，282930…，
3637383940，41，42，43…”
我青涩的外表，初老了。
有几个伤疤宛如胎记，
但愿能和肤色
一起皱黑……
而他给我的时间
短如午寐，
因此我的睡眠里
总有阳光窥看我的熟成。
偶尔我也睁开眼，
看到却是他的脸
在梦境中，一张全新的
世界的脸是他的瞳孔，
映着一粒青梅。
这样藏着光的黑瓮、
神秘的白日梦里，
他一心酿我。
不知何时会让青梅
酿作醉人的甜酒？
（2011.6.22-25初稿 ?6.26二稿 ?6.30三稿7.4定稿）
最新评论