吴渊杰

　　现在的年青人，没有几双时髦好看的鞋，很难上街。这不仅仅是人类审美观的进化，也是社会物质生活水平提高的结果。

　　几天前，泽儿的运动鞋被快速长大的脚趾头戳了个洞，他在我面前转悠了几圈，或为引起我的注意。生长在普通家庭，他从小就养成俭朴的品质，对于鞋子的品牌都不太在意，只要穿着舒适即可。不过，我还是想给他买双品牌的鞋，总觉得品牌的东西质量有保障，这也勾起我对往事的回忆。

　　依稀记得是在1989年春节前，某天刚从被窝里爬起的我，来不及伸几个懒腰，便被父亲领着出门，穿行几条街巷，直奔华侨大厦马路对面的百货商店。百货商店坐落在繁忙的十字路口，各种商品琳琅满目，相比邻近的露天小商品市场，这里的商品显然是上一档次。当然来这里，我可是大姑娘坐花轿——头一回。

　　改革开放初期，许多新鲜事物渐入寻常百姓家，校园里正流行一种宽头黄褐色的小皮鞋，不少小伙伴从胶鞋升级到小皮鞋。身为老师的父亲看在眼里，知在心里，就打算也给我添上一双。这回买新鞋是破天荒的，之前一直习惯于穿哥哥们不合脚的“退役鞋”，我不禁一路蹦跳，喜悦之情溢于言表。父亲领着我来到童鞋专柜，玻璃柜内的木架上，各色各样的鞋子一字排开，让人看得眼花缭乱。

　　宽头，深褐色——没错，就是这种！不多时，我便兴奋地揪了揪父亲的衣角。父亲让营业员把鞋取出，他用手摸了又摸，感觉挺好，就按照标签价格递上一张“大团结”。营业员随即抓起一张牛皮纸，把鞋打包系好，目送着我们开心离店。

　　有人说，童年是人生的春天，万木吐翠，百花竞放。那年的春节，我甭提多开心，整天神采奕奕，四处串门，巴不得左邻右舍的小伙伴都能分享我的喜悦。可惜好景不長，春节假期还未过完，小皮鞋的生命就搁浅了。鞋面居然裂了个大口，皮层里夹着的黄色纸板露了出来。“唉，这质量，这质量……”父亲怜惜地蹲下身来，拎起张着大口的皮鞋，反复打量。最后他还是不甘地带上鞋子，跑到菜市场里头的补鞋铺，让师傅给修补修补。不过收效甚微，再勉强陪伴我一个多月，鞋子就彻底解体了。

　　新三年，旧三年，缝缝补补又三年。在那个解决温饱的年代，父母以自己勤劳的双手，支撑着五口之家的吃穿住行，日子过得紧巴巴的。一双新鞋，对于我来说，来之不易，沮丧之情，不言而喻。

　　记事时起，我寄养在十多公里外的阿嬷家。那是一个被农田与江河环绕着的小镇，人们主要以捕鱼、种田营生，平日里赤脚或趿拖鞋出门，都习以为常，甚至从田里带回一脚泥巴，也只是呵呵一笑。回县城读书，在大街上赤脚，可有伤大雅，举步维艰。在我步入小学后，学校经常举行少先队活动，总会要求学生穿白衬衫、蓝裤子和白胶鞋。

　　我那双“传家宝”式的白胶鞋，历经岁月磨砺，虽说鞋面有小破洞起毛，并有些发黄，但相比有的家庭困难的同学，得挨家挨户找别人借鞋，我还是挺知足的。每次接到老师通知，我都得提前刷洗好鞋子，找来几张白色烟纸沾水贴在鞋面，放到阳台上晾干，就像女人脸上贴粉，以达增白功效。遇上紧急情况时，得提前跑到教室，悄悄取上一根粉笔，争分夺秒地往鞋面上加工，不至于影响到班级活动的集体形象。

　　破洞的小皮鞋，被收废品的带走了；白胶鞋发黄的问题，也迎刃而解了，可我却在春天里掉了只鞋。一个春寒料峭的日子，阿嬷带着六岁的我到新婚不久的舅舅家做客，大人们在屋里聊天，我瞅了个空，跑到围墙外的工地上玩。那时的工地不像现在这么规范，处处杂草丛生，也不见忙碌的管理人员。工地上有个水坑，不知深浅，不时有蝌蚪嬉戏、小鱼穿梭，水面还漂浮着一块木板。船是木头做的，可以载人，这木板不也行吗？！我的头脑里突然冒出一个后来总觉得愚的想法。随着一只脚踏上木板的瞬间，我的身体失去重心，随着木板快速沉入水里。也许是上天怜惜，这个爱动脑筋又敢于尝试的小朋友，扑腾了几下，居然浮上水面，并抓住坑旁杂草爬了上来，可脚上的一只鞋却掉了。浑身湿漉漉，又惶恐不安，在原地停顿片刻，我顾不上找鞋了，赶紧跑回舅舅宿舍外的走廊。脱下毛衣，使出吃奶的力气，我反复地拧水，并让自己站到太阳底下晾晒。阿嬷很快发现屋外瑟瑟发抖的我，心疼不已，二话不说，赶紧背着我回家换衣服。后来家里人一直没问我鞋子的事，也许是阿嬷认为鞋子落在把我背回家的路上，也许是她老人家交代父母不要责骂孩子。那只鞋悄无声息地掉在那个春天，掉在童年的记忆里。那个春天，我套着袜子穿凉鞋，有一种痛并快乐的感觉。

　　如今童年已经走远，我们行走在渐老的路上，不再为鞋子烦恼，相比父母曾经常年穿着的绿色解放鞋、黑布鞋，相比阿嬷年少时用布条包裹着的“三寸金莲”，我们拥有的回力胶鞋，何尝不是一种进步、满足与幸福呢？而相比我们的过去，如今孩子脚下各式各样精美舒适的运动鞋、皮鞋，我想他们也会同样感受到社会的进步、物质的满足与生活的幸福！