王剑宁

　　下岗后，老张就在这个单位当门卫了，一干就干了十六年。

　　知道吗？咱在这里可是有些年头了，别的不说，光经历的一把手，就换了三届了。

　　我大学毕业考到那个单位后，每次有了空闲，就会闪进门卫室，与老张聊天。老张聊天时，总是会有意无意地这样对我说。这样说时，老张额头的皱纹就显得更加深刻了，像是藏着许多故事，或者是许多不为人知的秘密。

　　就是咱们一把手老贺，也才五十四岁，比我小着一圈呢。

　　不出意外，老张和我聊天时，这句话至少也要说个四五遍。老张那时已经六十四岁了。不能不说，在这个单位里，老张的确算是个老人呢。我发现，每次老张在把自己的岁数和一把手老贺比较时，眼里总会闪出些沧桑和失落，似乎还藏着些许不满和埋怨。我就想，这老张也是，一个门卫，咋能和人家一把手比嘛。但想归想，我却从来不说出口，初来乍到，能不说话就不说话，这个理，我还是懂的。

　　有时，老张聊着聊着，突然会停下来，看着我，良久才说，知道吗？老贺也已经六年了。

　　我有些发懵，不知他说的是个啥意思，就问，六年又咋了？

　　老张这时就点起根烟，一口下去，吸去半截，烟顺着他粗大的鼻孔冒出来，掩去了老张的半个脸。这时，老张就又会鼓起腮帮子，吹出口气，那些烟便逃兵般，狼狈地地四散开去了。随后，老张有些古怪地看了我一眼，这才说道，你嘛，真的不懂？

　　我不说话，只是摇了摇头。

　　其实，我是懂的。虽然刚进这个单位不久，我却早就听说了，一把手老贺在位子上已经干了一届，还超出了一年。超出的那一年，似乎有着某种暗示，让人不住地揣摩。毕竟，这在这个单位近三届的班子里，已经算是破例了。前两届的一把手，都沒干出五个年头。只是我不明白，人家一把手干长和干短，与你一个门卫有啥关系呢？不要说六年，就是再过个六年，一个门卫，还能怎么着呢？

　　哼，不久你就会懂了！

　　老张却不再说话，看看手里的烟屁股，又深深咂了一口，这才很不情愿地摁灭在烟灰缸里。我发现，老张这样做时，样子有点狠。眼里的光，也透着一股少有的寒气。

　　老张的烟瘾很大。

　　我认识老张后，每次看见他，嘴角都衔着根烟，飘散的烟雾总是氤氲在他的脸部，让人很难看清他面部的神情，不知道他在想些什么。我发现，老张抽烟，总是一根接着一根，中间几乎没有多少停顿。香烟抽完了，老张又会从抽屉里取出包烟叶，用报纸卷了，接着抽。那些烟叶，市场上早就看不见了，也不知老张是从哪里买来的。烟叶的味道粗重，很有杀伤力，但老张抽着，却极过瘾，几根过后，老张的面色甚至会透出些莫名的红润，就像喝醉了酒一样。只有和老张多少有些交集的人才会知道，那些红润，其实极不正常。

　　我有时就会劝老张，抽点好的，那烟叶太冲，会伤了身体。

　　这时，老张就好像被触动了某根神经似的，面色越发涨红，狠着声说道，他妈的，谁愿抽这破烟啊！不就是一百块钱的事吗？他妈的！

　　起初，我没搞明白，老张咋就突然动了气？老张虽然文化程度不高，但人却显得挺斯文，平时是很少说脏话的。我不知道是啥原因让老张如此气愤，竟然还骂了脏话。还有那一百块钱，又是咋回事？后来，和老张聊得多了，也就知道了事情的原委。

　　老张的工资，只有一千九。只差一百，就两千了。老张愤愤不平的，就是那一百块钱。

　　不就一百吗？咋就不能给？老张只要说起那一百块钱，烟就抽得更狠了，一抹暗淡的红色，从眼角迅速漫开，像一朵藏着风雨的红云，不久便挂满了整个脸膛。这时，我总会为老张担着心，那不正常的红色，说不准哪天真的会让老张崩溃。

　　我知道一百块钱对老张意味着什么。

　　毕竟，一百块钱，可以至少买两条价格便宜的纸烟呢。像老张这样嗜烟如命的人，两条烟，意味着可以少抽不少那种粗劣的烟叶呢。

　　但这却好像还不是最重要的。后来我渐渐发现，其实，最重要的是一百块钱里藏着老张的不少心思呢。

　　平日里，有人会故意问老张，老张，工资多少啊？老张总是会暗红着脸说，差一百，就两千了。我知道，虽然只差着一百，可毕竟不到两千。就像那些会做生意的商家，两千的东西，说个一千九百九十九，只少了一块钱，却感觉好像只是一千多，让人心里就会舒服许多。

　　可老张不舒服，十六年了，那一百块钱，总让老张觉得比别人矮了一头。别人进步，总是要看什么科级还是副科级，可他老张和那些无缘，他只要有了那一百块，就感觉不一样了，就是进步了。就是在老婆跟前，头不也可以多抬起半个吗？

　　有时候，老张抽着烟，会突然问我，你说，那家伙，为啥就不给我涨那一百呢？

　　我就心疼地看着老张说，也许，是人家没注意到吧！我知道老张说的“他”是谁，是一把手老贺。我也劝老张，人家那么忙，大事都顾不过来呢，咋会记起你那小小的一百块嘛，您说是吧？

　　老张却总是从鼻子里重重地“哼”一声，骂道，忙个球，不就是没把咱这个看门人当人看吗！

　　但骂归骂，在单位干了十六年的门卫，烟熏火燎的，老张毕竟还是练出了些城府。

　　咱这地界，冬季，总下雪。只要下起了雪，总是没个完。下一阵停一阵，弄得人心烦。下雪的时候，如果轮上老张的早班，老张总是会起个大早，抓起个大馒头，就边吃着边往单位走。老伴就在后面喊，这老不死的，还当自己是个啥人物呢，再积极，还不就是一千九嘛。老张听了，心里就又多出许多怨气，但步子却还是没停下。

　　一把手老贺，早上总是第一个到单位的。

　　老贺这人日怪，放着单位的专车不坐，就喜欢走个路，不管刮风下雨，总是抖擞着两条腿上班。老张就时常暗骂，装啥装，背地里谁知道干些啥呢！老张在单位干了十六年门卫，送走了三届一把手。那些一把手，车总是不离开屁股的。就是到单位对面的政府开会，不到五百米的距离，也还是坐着车去的。这好多事，时间久了，也就习以为常了。老张就觉得，人家一把手嘛，坐个车，有啥了不起？可偏偏这个老贺，却极反常，不但不坐车，而且每天只要没个特殊的情况，总是第一个就到了单位，也不知犯的是啥病。

　　但想归想，老张却也有着自己的盘算呢。每次，老张总是会比老贺早到半个小时。冬天时，就会更早些。到了单位，老张顾不得休息，拿起扫把，就开始扫雪了。

　　老张每次只扫两个地方。一个就是从大门通往锅炉房的那条小路。另一个是从锅炉房通往办公楼的那段间隔。那两个地方，是老贺的必经之路。老贺到了单位后，总是会先到锅炉房转悠，瞅瞅锅炉里的火，再探探暖气片上的温度，然后叮嘱几句，天冷，得烧暖和些。或者说，注意安全，别看只是烧个锅炉，责任可大着呢。说完后，才会背着手，踱着步，往办公大楼走去。

　　老张每次都把那两截路扫得极干净。

　　有时，雪下个不停，刚扫完不大会儿，路就又被雪盖住了。老张就又忙不迭地再扫。反正，不管雪再大，老张都绝不会让它把那两截路给盖住了。直到约摸着老贺快来了，老张才赶紧收了扫把，快步进了门卫室，站在窗口欣慰地向外瞅着。

　　老贺来后，总是会先看看那截被扫干净的路，又不易察觉地望望老张的门卫室，像是在想着什么，似是点了点，却不说啥，背着手，顺着那条没有雪的路，微笑着往锅炉房走。老张发现，老贺走路的样子，显得极轻快。显然，走在没雪的路上，老贺嘴上虽然没说啥，可心里一定高兴着呢。老贺高兴，老张当然也就高兴。一个看门的，能让一把手高兴，不容易呢。

　　接下来，老张又拿起屋角的两个水壶，向开水房走去。

　　那两个水壶，一个是一把手老贺的。另一个是二把手老廖的。每天晚上下班前，秘书小赵图方便，都会事先把水壶放在门卫室，第二天早上上班时，顺手打了水才进办公楼。过去，老贺和老廖的水都是秘书小赵打。后来老张一琢磨，就对小赵说，你是大秘呢，忙，这打水的事，就交给我吧。小赵一想，自己秘书好歹也干了几年了，咋样也该翻个身了，就很痛快地把打水的任务交给了老张。老张也很痛快地接了下来，心想，不就是打个水嘛，又累不死个人。可毕竟，每天都能进人家领导的办公室一次呢！领导的办公室，那是说进就能进的吗？何况自己又是个看门的，不创造个机会，说不准一辈子都进不了领导的办公室一次呢。

　　可扫雪归扫雪，打水归打水，只要一提起那一百块钱，老张还是会照骂老贺不误。

　　有时候，骂得狠了，老张一激动，就会连连咳嗽，然后“啪”地一声吐出口浓痰，脸上全是愤愤不平的神色。当然，老张一般也只是当着我的面骂。这点，老张还是挺有分寸的。老张说过，单位里，我还算是个人。其余的，多半都是鬼。既然我还算是个人，老张当着我的面骂老贺，也就没有什么负担，直到骂痛快了为止。

　　有一次，老张当着我的面又骂起了老贺时，我就挑逗着问他，既然那么不待见人家，咋还要给人家扫雪打水嘛！

　　老张听了，黑脸红了一下，又一绷，就教训我道，你嘛，脑子就是一根筋，不会变通，和我年轻时一个样呢，注定是要吃些苦头的。

　　老张年轻的时候，的确是吃过苦头的。老张给我说过，那时候他太死板，不会变通，遇到不顺心的事，就和人家顶牛，顶来顶去，人家倒没个啥事，他却顶的满头都是血。有一次，车间主任小马背着手在工作间里巡视，见老张闲着，不知咋地就来了气，吩咐老张，晚上加个班吧。那时，厂子的效益已经很不景气，白天都没多少活干，晚上就更没必要加班了。老张当时就上了火，认定是小马在整自己，就直截了当地说道，屁活没有，加球的班。小马愣了一下，却没说啥，只是拿眼睛乜斜了老张一眼，就走了。随后，小马又安排老丁加班，老丁当时就痛快地答应了。

　　老丁是老张的邻居，两个人的关系一直不咋好。老张觉得老丁这人油滑，一直不咋待见人家。那天，老丁虽然加了班，但不过是在车间的小宿舍里睡了一夜，月底，竟然还拿了加班费。老张就骂，这老丁，真的贼得很。没过多久，厂子彻底不行了，工人开始下岗。老张是第一批下的，老丁却是第二批。虽然前后只隔了一年，却让老张极不舒服。老丁再见了老张，就总是坏笑着挖苦，好歹咱也是第二批的。老张听了，只能暗骂，这世道，他妈的坏了。

　　我就问老张，隔一年就隔一年嘛，不都是个下吗？

　　老张就涨红着脸说，这你就不懂了，那可不是一年的事，第一批下，不就说明你混得不球行吗？我老张再不球行，也比他老丁好点嘛，在那个破厂子里干了那么多年，谁不知道我老张实在，连个迟到都没有？他老丁呢，不就会打个破麻将吗？装着给小马输钱，谁不知道？真他妈恶心人呢！

　　接着，就又把一百块钱的事给翻腾了出来，还是那个话，一千九和两千那能是一回事吗？听着就不一样呢。我老张别的不说，在单位这么多年，就是这张老脸，难道就不值那一百块钱吗？妈的，这世道。顺着，又骂老贺，说一套做一套，一把手就了不起吗？我老张送走了三届一把手呢，不是还好好地在这里呆着吗？铁打的营盘流水的兵，我就不相信他老贺能干一辈子。

　　不要以为老张只会发牢骚。渐渐地，我发现老张虽然只是个门卫，知道的却不少呢。

　　老张每次发完牢骚后，总是会对我说，你呀，脑子得灵活些呢。你看人家秘书小赵，那多贼嘛，迟早得升副主任呢！又说，知道吗？小赵虽是个秘书，可从来不写稿子呢，进了办公室，就把个写好的稿子打开在电脑上，装着看，一天下来，都没换过呢。我不相信老张的话，有次就装着有事进了小赵的秘书室，果然见小赵的电脑上打开着篇稿子，过了几天，又进去，还是那篇，我这就相信了老张的话。

　　老张还说，知道人家小赵为啥不写稿子还能混得那么牛嘛？关键是会做人呢，你注意点瞅瞅，只要一把手老贺出门，屁股后面不都跟着小赵吗？你再瞧瞧，人家小趙多会做人，左手拿着个保温杯，右手拎着个公文包，那两样东西，不都是一把手老贺的吗？哎，这世道！老张说着，忍不住又叹了口气。

　　我听了，就有些惊讶。不是因为秘书小赵，而是老张。这老张，只是个门卫，整天不见进办公楼一次，憋在门卫室里，咋就什么都知道呢？

　　老张知道的还不止这些。有次，老张很神秘地问我，知道前几届的一把手为啥都只干了一届吗？

　　我就问，为啥？

　　老张便点起烟，没好气地说道，屁股不干净嘛！屁股不干净，那还不得了痔疮。得了痔疮，那还不得动手术嘛。又说，一把手咋了？这世道，也不是一尘不变的嘛。只要你勾子上有屎，就非得挨刀子不可，你说是不？

　　我暗笑老张说得挺形象，赶紧答道，就是，得挨刀子。随即又不得不佩服老张，老张虽是个门卫，可道理却懂得不少呢。

　　日子就这样过着，风轻云淡的，看似漫不经心的，可过着过着，就变得不一样了。时不时的，总会弄出点波澜。

　　这天，老张上厕所，正赶上烧锅炉的小徐也上厕所，两个人就一前一后进了卫生间。小徐是新进来的，年岁不大，黑脸膛，个头不高，长得却壮实，一看就是个拉煤烧火的好料。老张平时很少见着小徐，几乎也没和他说过话。这个时候，两个人并排站在尿池边，老张就想说几句话。

　　你，多大了？

　　二十八。

　　哪的？

　　农村的。

　　说着说着，老张就顺口问道，工资给你开了多少？

　　两千。

　　啥？你再说一遍！

　　两千。

　　老张猛地怔住了，下面的那个东西一激灵，似乎被掐住了某个部位，尿了半截的尿，突然就怎么也尿不下来了。

　　你，这是咋了嘛？

　　小徐不知发生了啥事，看着老张的样子，有些害怕，就不再说话，慌不迭地尿完了尿，拉上裤子就快步出了卫生间。老张却仍然半张着嘴，左手抓着裤腰带，右手依然托着下面那个东西，傻傻地瞅着小徐的背影，直到小徐出去，这才回过了神来。

　　他妈的！

　　终于，老张骂出了声。那声音沉闷，压抑，有些变调。可以听得出来，过去老张这样骂时，或许只是个牢骚，要么就是个发泄。可这次，却是发自肺腑的，连着筋带着骨的，充满了深深的怨恨！

　　从此，老张不再扫雪了。

　　又下了雪时，老张不再早起。就是起来了，也是不慌不忙地洗了脸，刷了牙，然后坐在饭桌前，慢腾腾嚼着老伴腌的咸黄瓜。直到吃完了两根咸黄瓜，老张这才嚼着牙花子，不紧不慢地出了门。老伴看着老张的样子，紧着催，麻溜点，下雪呢，你不去扫雪呀？老张突然就来了气，骂道，扫个球！骂完，不等老伴反应过来，缩着脖子，消失在了雪雾中。老伴半天缓过气来，冲出去，对着老张的背影骂道，老不死的，骂谁呢，有本事别回来吃饭！

　　到了单位，老张坐在门卫室里，任凭外面的雪下着，却闭门不出。

　　不久，老贺来了。老张站起来，嘴角夹着根烟，立在窗口看见老贺还是像往常一样向锅炉房走去，突然不见了扫出的路，老贺似乎就有些发愣。老张可以感觉得出来，老贺的目光迅速地向他这里瞄了瞄，似乎画出了个不小的问号。那个问号在半空中飘着，却一时没有个着落。但随后，老贺像是缓过了劲来，似乎叹了口气，随即便若无其事背着手，踩着雪，不紧不慢地向锅炉房走去，踩出了一路“咯吱”声。不知怎的，老张听着那声音，心里也堵得慌，五味杂陈，不知是个啥滋味。

　　水，老张也不打了。

　　上了班后，就见秘书小赵慌不迭地跑进来，劈头问，老张，咋没打水？老张不言语，抽着烟，坐在那里发愣。小赵又问，老张，问你呢。声音透着埋怨，有些盛气凌人。老张突然就也来了气，说道，打啥打？我一个看门的，只管看门，要打，自己打球子去！小赵被噎的半天喘不过气来，只好拿了水壶，自己去打。临出门，撂出句话，一个臭看门的，牛个屁！

　　你说，为啥？

　　中午，吃了饭，我去和老张聊天。老张边抽着烟，边一个劲问我。我看得出来，老张这次抽烟的样子虽然狠，里面却藏着深深的疑惑，还有失落和无奈。

　　难道，咱看门的，就比他个烧火的下贱？

　　老张不停地问着。我有些可怜老张，就安慰他，不就一百块的事嘛，说不准接下来就也给你涨呢。

　　他妈的，有问题呢。

　　老张却仍然自顾自地嘀咕着，你看那个烧火的，黑不溜秋的，短胳膊短腿，贼眉鼠眼的，有没有藏着点老贺的样子？

　　我差点笑出了声，心想，老张这是走火入魔了，硬是把老贺和烧锅炉的小伙子给拼凑在了一起，就嘲弄道，搞不准，是老贺的儿子？

　　老张却似乎没听出我的揶揄，还是自顾自地说道，不是儿子，也一定是个流着同一股黑血的亲戚呢。

　　我听了，只能苦笑。

　　其实，我自从到了这个单位后，对一把手老贺的印象，还是很不错的。别的不说，就拿单位的那个职工食堂来说，以前就没有。像我这样单身的，没个吃饭的地方，只能到外面的餐馆吃。物价高得厉害，只是三顿饭，一个月的那点工资，就基本见了底。还有值班的，没处吃饭，只好自己带，冷不冷热不热的，吃出了许多怨言。那时，单位只有一个小食堂，是个雅间，只供着领导吃喝，一般的人进都没进去过。老贺来后，办的第一件事，就是建了现在这个职工食堂。仅这件事，就让我对老贺刮目相看。其他的人，当然也和我的看法一样。

　　但我知道，为了那一百块的事，老张一时是无法想得通的。老张这人不坏，就是脑子一根筋，有时转不过弯来罢了。

　　元旦快来的时候，单位刮起了风。这风，是有关一把手老贺的。有了风，便起了浪。一波一波的，搅得人心都乱了。

　　这天，我去找老张。见了我，老张像是早就在等我似的，立刻掐灭手中的烟头，又续上一根，猛咂几口，掩了门，这才高深莫测地问我，你说，谁会接班？

　　接班？

　　我先是一愣，随后很快反应过来，不置可否地調侃着说，你办事，我放心，不会是华主席吧？

　　老张却煞有其事地说，不开玩笑，说是元旦过了就翻篇呢。

　　我仍然不为所动地说，翻不翻就那么回事，反正不会是你，也不会是我，这和咱们有啥关系？

　　老张有些恨铁不成钢地说道，你这人，就是块石头嘛，咋能没关系？翻了篇，就换了人间，关系大着呢，就说那一百块，换了人后，说不准也就有了。

　　老张一提起一百块，我的头就疼，赶紧岔开话题道，那你说，谁能接这个班？

　　这时，老张“呼”地站起来，眯缝着眼，嘴角夹着烟，腮帮子不停地抽动着，鼓了瘪，瘪了又鼓，烟雾从他粗大的鼻孔里不停地冒出来，弄的值班室烟雾腾腾，像是打仗时的作战指挥室，大有临战的紧张和不安。老张的样子呢，也挺像个将军，似乎在运筹帷幄，决胜千里，虽然咋看都缺少那么点将军的气度，但架势还是有的。

　　嗯，我觉得嘛，会是老廖。

　　良久，老張终于停下脚步，语气坚定地说道。一根烟还剩少半截，就被老张重重摁灭在了烟灰缸里，却又新点了一根，重又夹在了嘴角。好像这样一来，就会送走了旧的迎来新的似的。

　　为啥？

　　我眨眨眼睛，有些认真起来。毕竟，这一把手的事，说是和我关系不大，但又不能说没有。谁都知道，在单位里谋生，小命就在人家一把手手里攥着呢。遇上个好的，就会过得痛快点。遇上不咋样的，虽然不至于要了命，至少也不会让你过得舒坦。单位里，谁不想有个好领导啊？

　　但是，我觉得二把手老廖不咋样。

　　老廖这人，瘦高个儿，白白净净的，鼻梁上架着个金丝眼镜，留着偏分，看上去文质彬彬的，见了人不说话就先笑，似是很谦和。但我早就发现，老廖眼镜后面的目光却很飘忽，似是在看你，却又不知落在何处。即使确定落在了你的身上，却又不知落在哪个部位。飘来飘去的，让人捉摸不透，很不舒服。老廖说话，也是飘忽不定的，总像在试探着什么，等你反应过来时，却又泥鳅般滑向了一边。老廖是上任一把手弄来的。据说，那时的老廖可不这样，说话总带着官腔，走路时头总是抬得很高，样子虽然斯文，喝酒却十分了得，一顿酒可以喝下一瓶半茅台呢，单位里没有对手。只是老贺来后，老廖便显得有些落魄，说话做事也低调了许多。

　　我不喜欢老廖，但老张却喜欢。

　　老张说，你不知道呢，老廖那人，还是不错的。我问老张，咋样个不错法？老张就给我说了老廖的好处。有两件事，让老张对老廖有了好感。

　　这第一件，是在两年前的晚上，老张值夜班，老廖也值班。吃了晚饭后，老廖在院子里兜着圈，消磨肚子里的食物。不知咋地，走到第三圈时，就走进了老张的门卫室。老张有些不知所措，老廖任了二把手后，这还是第一次进了门卫室。

　　老廖还是那样飘忽不定地笑着，随后被粗重的烟味呛到了，就连打了几个喷嚏。缓过劲来，问老张，你这抽的啥烟？老张说，就是个旱烟叶。老廖揉了揉鼻子说，嗯，这家伙厉害呢。随后，转身出了门。不想，过了会儿，老廖却又进了门卫室，一只手背着，另一只手里捏着两盒烟，递给老张说，试试这个。老张慌不迭地接了，这才看清，是两盒软中华。

　　知道一盒软中华多少钱吗？

　　说到这里，老张止住话题，有些炫耀地问我。不等我回答，又自问自答道，七十多一包呢。随即感叹，了不得呢，一包就够我抽一个月的旱烟啊。我不抽烟，却也知道中华烟的价格。只是我无法理解，一包破烟，咋就那么贵呢？

　　那两盒中华，足足让老张乐呵了半年。

　　老张一直舍不得抽，后来还是忍不住，就抽了一支。当老张仔细品味烟的味道时，却发现有些不对，抽了两口，竟然就灭了。点上了再抽，只觉得烟味很不地道，好像还不如旱烟来得顺畅，心里就知道了，两盒中华是冒牌的。虽然是冒牌的，但毕竟是中华，老张还是十分珍贵，再不抽，直到有次亲家来了，才打开来放在了桌上。亲家见了，就夸老张，看来在单位混得不错呢。老张顿觉面上有了光，喝酒也顺畅了许多。只是他没有察觉，亲家只抽了一根老张的中华烟，就没再抽第二根。

　　第二件事，发生在今年入冬前。

　　那天早上，老张给老廖打了开水，送到老廖的办公室后，就往外走。老廖正在打电话，见老张要走，就招了招手，示意老张留下。老张不知所以，就忐忑不安地站着等着。老廖打完了电话，这才虚无缥缈地笑着对老张说，有个事，麻烦您呢！老张有些惊愕，受宠若惊地问道，看您说的，我能给您干啥嘛？老廖就问，知道后街的市场吧？老张说，知道呢。老廖说，是这样，下了班，你去市场找个姓戴的，我有个东西在他那里，你帮我拿一下行吗？老张赶紧说，那还能不行，下班了就去。

　　下了班，老张屁颠屁颠地去了后街市场，找到姓戴的，才知道是个卖野味的。姓戴的知道老张是老廖打发来的后，指了指墙角的一个袋子说道，呶，就那个。老张看了看，袋子鼓鼓囊囊的，上面染着不少血，就问姓戴的，啥东西？姓戴的说，一只宰好的黄羊，还有六只野兔。

　　老张拿上那包东西后，给老廖打了个电话。老廖问，东西拿上了？老张说，嗯，拿上了。老廖就说，那就麻烦你送到我家吧。随后就说了家的地址。

　　老张扛着黄羊来到老廖家的小区，这才知道，小区正停电，电梯用不成。老廖家在五楼，扛上去得费不少劲。但一想到人家老廖毕竟是个二把手，又给过自己中华烟，老张就咬咬牙，扛起黄羊上了楼。好不容易扛到五楼，没想到，老廖见后，却又说，哎呀，这黄羊刚宰了，尽是血，放在屋里不合适，还得扛到地下室去。没办法，老张又咬咬牙，一层层下来，把黄羊扛到了地下室，弄得满头都是汗，肩头也沾了不少黄羊的血。老张正有些气恼，却见老廖打开袋子，取出两只野兔说，辛苦您了，这两只野兔您拿回去尝尝吧。

　　那可是真正的野味啊！你知道吗？一只野兔在市场上的价格，可是一百多呢！就这，还不一定能买得到呢！

　　说到这，老张的话题就又拐了弯。也是在过年时，我去给老张拜年，才知道老廖给的那两只野兔，老张一直没有舍得吃，剥了皮，拾掇了肠肚，就冻在了冰箱里呢。挨到春节，这才拿出来做了红烧。那天，老张往死里劝我，再吃一口，这可是纯正的野味呢。我吃着，却吃不出啥滋味，心里有些替老张不值，就暗骂老廖，欺负老实人呢。

　　只是，老张却不这么认为。老张说了，老廖虽不地道，但毕竟还是懂得人情的。不像老贺，就是给他干死也是白干。

　　我无语。

　　风越刮越大。风大时，人也变得不安生了。

　　后勤的刘副科长，以前很少往二把手老廖的办公室跑，这时就跑得勤了点。晚上，还请老廖吃酒。过去，刘副科长工作上对下属的要求还是很高的，时不时地就会在楼里四处转悠，看到厕所里被人丢了烟头，就会唤来打扫卫生的李阿姨呵斥一顿。李阿姨和后勤上几个人都是单位的临时工，只要见了刘副科长吊脸子都怕得要命。

　　但这会儿，刘副科长就很少在楼里转悠了，除了在老廖的办公室聊天，时不时地开上科里的那辆草上飞，找个借口就飞了。刘副科长这一飞，李阿姨那帮人可高興坏了，每天装模作样在楼道里转一圈，就凑到一起，选个别人看不到的地方斗地主，日子就也过得像个地主，逍遥得不得了。

　　大家都逍遥了，单位的卫生就不咋样了，这就惹出了事。

　　这天，不知谁头天晚上撂了个啥东西，把二楼卫生间的马桶给堵了，上了厕所后，水下不去，就顺着马桶溢了出来，弄的卫生间满地都是屎尿。卫生间的门窗也关着，那些骚臭味被关在里面，经过一夜的发酵，更是异常难闻。一把手老贺每天都是头一个到单位，这天从锅炉房出来上了楼，有点尿急，就去上卫生间，打开门，突然就被一股奇臭猛地呛了一下，仓促间差点熏晕过去。

　　老贺这就来了气，却仍然忍着，叫来刘副科长，只是阴沉着脸说了一句，做事，总得有个底线。话虽只是一句，但分量却很重，刘副科长当时唯唯诺诺地应承着，出了门后，却暗暗骂道，威风个啥？谁知道还能蹦跶几天呢！刘副科长是上届一把手的红人，一直想由副转正，但在老贺的手里，却始终未能如愿，肚子里就一直憋着气呢。

　　还有秘书小赵，也是上届一把手的重点培养对象。小赵秘书干了一年多，就瞅着办公室副主任的位子呢。上届一把手也答应了小赵，不想还没来及把小赵日弄上去，自己却只干了一届，就调到别处去了。临走时，上届一把手找了老贺，让老贺不管咋样都要帮着他完成这个心愿。老贺却说，这倒没啥，只要工作好，我们就给他创造条件。可直到现在，不知是条件还没创造好，还是别的什么，反正小赵死活就是没能把个副主任干上。小赵起初还忍着，这时就不再忍了，也时不时地往二把手老廖那儿跑，工作上就也出了问题。

　　这天上级机关打了个电话，让老贺第二天早上去开会，小赵接了电话后，去通知老贺。老贺当时不在办公室，小赵出来后，又进了二把手老廖的办公室聊天，聊着聊着，就把通知老贺开会的事给忘了。

　　第二天早上开会时，领导不见老贺到会，当时就发了火。老贺闻知后，赶紧往会场赶，免不了又挨了一顿训。回来后，老贺就叫来了小赵，也没发火，只是说，啥时候都要清楚，工作是第一位的。小赵从老贺的办公室出来后，心里窝得慌，又进了老廖的办公室，指桑骂槐地发了半天牢骚。老廖不搭腔，只是听着，脸上带着笑。

　　那一阵子，单位似乎有点乱，可不知咋地，老贺却不急不慌，还是那个样子，让人有些看不懂。

　　每天，老贺照旧第一个到单位。还是那样，必先到锅炉房转悠一圈，然后才进办公楼。老贺的步伐依然如初，不快不慢，稳健有力，看不出丝毫颓废。每次，老张都站在门卫室窗口，看着老贺形单影只地往锅炉房走，内心深处总是会涌起一股莫名的情愫，不知是怨恨还是同情。

　　虽然不再扫雪和打开水了，但老张门卫的工作却还是做得十分认真。

　　老张这人其实不坏，只是脾气急点，要面子，看问题也有点简单。但做事情，却是钉是钉，卯是卯，从不乱套。每天，只要接了班，老张都如同卡点上的哨兵：进来的，必得问个究竟；出去的，也是瞪着眼珠子，上下打量，弄得人家很不自在。特别是夜班，老张往往彻夜不睡，嘴角始终夹着烟，烟雾流水般不停地冒出来，弄得门卫室烟雾缭绕，似个战场。那时，门卫室刚安装了监控视频，十几个小屏幕亮着，可以看到院子的每个角落。老张总是目不转睛地盯着那些屏幕，生怕错过了什么。下班时，就见老张的两眼通红，似是要流出血来。老张白班时，除了检查进出人员，还担负着收取快递的责任。老张总是极认真，每个都要详细登记，生怕出现遗漏。此外，院子里各种车辆的摆放，也归老张打理。老张这人认死理，只要有车辆没放在规定位置，老张总会千方百计将车主喊了来，将车辆归整到规定的地方。为此，老张没少得罪人，就有人给老张起了个外号——“一根筋”！老张却不在乎，别人越叫，越是干得起劲，弄得人哭笑不得。

　　快元旦时，单位刮起了更大的风。这次是老贺动了手。

　　先是机关七八个临时工被开了。接着，基层又有十几个也被开了。这些人都是临时聘用的，在单位干些做饭、清洁、开车之类的杂活。据说，有的基层单位，这样临时干的比正式职工还多。

　　被辞的，还有二把手老廖的驾驶员。

　　机关领导有五个，却有八个驾驶员，按说辞掉几个也是应该。只是，二把手老廖的这个驾驶员是老廖来时随身带过来的。

　　老廖这就不愿意了，去找一把手老贺，问，辞归辞，为啥非要辞我的？老贺却笑着反问，啥你的我的，不都是公家的？老廖就直接挑明了说，你这不就是对着我来的嘛！老贺却仍然笑着说，看你说的，我老贺从来就是对事不对人。老廖没办法，只得认了。临出门，撂下句话来，咱们走着瞧！老贺仍笑着，只是笑中带剑，闪着寒光。

　　老贺动了手，老张虽然不在机关大楼里，却也感到了危机。

　　这天，我去取快递，就见老张直愣愣坐在门卫室，却没抽烟，两眼望着窗外，露出空洞。我有些惊讶，问老张，烟没了？老张苦笑着说，有呢，只是抽不出味了。

　　接着，老张有些虚弱地说，看来，我是干不久了！

　　我问，为啥？

　　老张说，没见吗？被开了那么多呢。说着话，老张深深叹出口气。又道，好歹这次不是第一批，也算是老贺给了面子。

　　我安慰老张，你咋知道下次就有你？

　　老张站起来，立在窗前，无奈地说，雪不扫了，水也不打了，还不得罪了老贺？

　　我说，那本来就不全是你的事，相信我，老贺不是那种人。

　　老张有气无力地说，你不懂，我在单位里当了十六年门卫，知道的比你多得多。这世道，不小心就会被人算计呢。

　　我只好无奈地摇了摇头。

　　几天后，单位突然来了调查组。

　　调查组是上面派来的。来后，个个都绷着个脸。悄无声息地就展开了工作。先是找了二把手老廖谈了话，在老廖的办公室谈了很久，不知道都说了些啥。接着，又找了其他几个副职。

　　领导谈完了，又找中层干部谈。大家这才知道，人家是来调查一把手老贺的。一时间，有关老贺出事的消息如同长了翅膀，满天乱飞。就有人说，老贺这下完了。说这话时，大家都不停地摇着头，不知是高兴还是不高兴。

　　不约而同地，大家都开始关注老贺的行踪。却见老贺竟然还是那个老样子，早上先去锅炉房。茶照喝，会照开。后来，虽然来了工作组，老贺却只打了个照面，干脆就下了基层调研，再未露面。快元旦了，每年这个时候，老贺都要下去走走，越是年关，越是忙碌。即使来了调查组也不例外。

　　这天晚上，二把手老廖突然又来了门卫室。

　　老廖进来时，老张赶紧站了起来。老廖看上去气色不错，眼镜片后的小眼睛，盈满笑意。老廖却不说话，煞有介事地在屋里转着，随后打开老张放在桌子上的记事本，随意翻弄着。那里面，记着每天快递的情况。看完了，老廖微微一笑，用手摸了摸暖气片，似是自言自语地说，这暖气片该换了，不然屋子太凉。又看了看屋角的床说，看看，这破床能睡人嘛？也该换了。换个软的，睡着舒服。随后才转过身来，掏出盒大中华，抽出一根自己点上。又抽出一根，撂给了老张。老张顿时手足无措，不知说啥好。

　　老廖抽着烟，似是无意地问老张，一百块钱还缺着呢？

　　老张顿了顿说，嗯，缺着呢。

　　老廖就笑笑说，不就一百块吗？放心，不久就会有的。啊！会有的。

　　老张就也笑笑说，嗯，会有的。心里就想，若果是老廖接了班，那多好！

　　这时，老廖突然说，明天调查组会找你谈话，你可得如实说呀！

　　老张怔了一下，赶紧说，找我谈？我一个门卫，能谈些啥？

　　老廖却笑笑说，啥门卫不门卫的，都是单位的人。单位有了事，大家不都得操个心吗？

　　老张还是慌，说，我能知道个啥啊？咋就找我谈？

　　老廖这时拍了拍老张的肩膀说，谈就谈，怕啥，谈好了就啥都好了。

　　第二天早上，才上班秘书小赵就找了来，很神秘地对老张说，调查组找你谈话呢，赶紧去吧，好好谈，就看你的了。老张的汗这就下来了，忐忑不安地走进了大楼，赶上到三楼的会议室，竟然出了一背的汗。

　　谈话的，是一女一男。

　　女的倒还和蔼，给老张倒了一杯水，轻声细语地说，您喝水。看见老张满头的汗，又给老张抽了两张纸巾，说，别紧张，就是个谈话。男的却威严，摊开笔记本，看了看老张说，这谈话，可不是小事，你可得如实了讲啊！

　　老张赶紧点了点头，又擦了擦额头的汗，感觉屁股像钉了钉子，咋也坐不住。

　　男的这时问，有人反应老贺不久前天黑后带个女的进了楼，你看见了没？老张怔了怔，这就知道人家为啥要找他谈话了。

　　别怕，如实说，我们都保着密呢！

　　这时，女的笑着说，声音轻柔，有股甜味。老张看着女的，似乎就没那么紧张了。仔细地想了想，老张记得，不久前，他值夜班。天黑后，的确看到老贺领着个女的进了楼。当时，女的穿着个皮大衣，戴着帽子，捂得严实，看不清是谁。进去后，大概呆了近一个小时就出来了。

　　嗯，是有这么回事。

　　老张想清楚了，就实打实说道。听了这话，那个女的看了看男的，男的也看了看女的，两个人又一同看着老张，几乎同声问道，真的？

　　真的！

　　老张极坦荡地答道。既然那天的确看到了老贺带着个女的进了楼，老张就觉得没必要隐瞒。老张不大会说谎。也不想说谎。

　　还有啥？

　　这时，男的又问。老张发现，男的目光很有力度，像钻子，似是要从老张那里钻出点啥？见老张一时想不起来，男的似是有意点拨道，听说老贺的快递挺多，前不久还收了一箱酒呢！

　　老张就又顿了顿，心想，这调查组，咋啥都知道？前几天，确实有一箱子东西是快递给老贺的。老张在做记录时，特意看了看箱子上的备注栏，写着酒。老张这就肯定地说道，嗯，确实有一箱酒。

　　啥酒？

　　茅台吗？

　　男的和女的幾乎又是同声问道。老张这时却放松了下来，看着两个人一惊一乍的样子，有点好笑，就说道，啥茅台嘛，就写着个酒，谁知道是啥酒。

　　男的看了下女的，女的也看了下男的，两个人不再说话，只是各自在笔记本上记着什么。老张觉得，两个人的这种谈话方式，有点太简单。老张虽然是个门卫，可经历却多着呢，这两个人的那点心思，老张早就踅摸得差不多了。

　　那天，老张虽然回答得坦荡，心里却不是个滋味，老张觉得有点对不住老贺。毕竟，都是些捕风捉影的事呢。

　　不久，调查组走了，就又有风声传出，老贺元旦前就要离任了。

　　我去门卫室取快递时，老张显得有些失落，神情忧郁地问我，老贺就这么完了？

　　我说，不一定。又说，这不是你一直希望的吗？

　　老张叹口气说，其实，老贺这人还是不错的。随即又问，你说，那些事，我是不是不该说？

　　我暗想，看来这老张虽然一根筋，可脑子还不算糊涂。就对他说，说不说的，总会有个结果。话说回来了，就是你不说，或者还会有人说的。

　　老张看着我，有些迷茫地问道，是吗？

　　不想，元旦过后，老贺却依然在位子上。有消息说，调查组的调查结果出来了，所有反映的事，几乎都是子虚乌有。有关那个夜晚被老贺领进办公室的女人，其实是老贺的妻子。调查组调了监控录像，恰巧有一段是老贺的妻子上厕所，脱去了棉衣和帽子，这就看清了长相。至于为啥会去老贺的办公室，是因为两人晚饭后出去散步，老贺有东西要去单位取，妻子就跟着一同去了。

　　还有酒的事，也弄清楚了，酒的确是酒，不过却是一箱药酒。老贺胃不好，是在基层工作时造成的。后来回老家时，吃了当地一个中医配的药酒，感觉不错，就时常买些寄了来。

　　紧接着就是年。

　　年后，发生了三件事。其一，是老廖调走了，单位的中层干部也做了调整。这次上来的，都是些群众口碑好的。另两件，有关我和老张。

　　我当了秘书。赵秘书去了基层。大家都说，赵秘书是应该到基层磨砺磨砺了，年纪轻轻的，一来就呆在办公室，该学的没学到，就学会了察言观色。我呢，大学里学的是汉语言文学。到机关前，因三扶一支，在基层呆过两年，大家都觉得我当秘书也挺合适。

　　我起初是不想当秘书的，不适合我。老贺找我谈话时，说，那是你认识有偏差呢，秘书这个岗位，既要面对领导，又接着群众，干好了，能力会很快得到提升，关键就看你怎么干了。我想了想，觉得老贺说得也对，就接了秘书。

　　另外，就是老张了。

　　老张没下岗。不但没下岗，而且工资涨了。涨的不是一百块，而是整整七百，到了两千六。不单是这些，老张的养老保险也交了，还给补交了过去许多年的。

　　也是我当了秘书后才知道，老贺一直念着老张的这些事呢，只是前几任留下了乱摊子，各种关系也错综复杂，很难一下就拾掇好。就拿那些临时被安置进单位的人来说，机关和基层足有数十人，都是上几任领导安插进来的，多是些沾亲带故的，光二把手老廖，弄进来的就有十几个。这些人多半没事干，拿着单位的钱，作风却很坏，仗着背后有人，啥事都敢干，弄得影响很不好。

　　老张知道这些后，见了我就说，这可咋办？冤枉了人家老贺，我这脸往哪搁？

　　我笑着说，往哪搁？还不得往脸上搁嘛。又安慰老張，放心，人家老贺不是那样的人呢。

　　老张却仍是如坐针毡。最后，老张咬咬牙，就去办公室找老贺。一连找了几趟，都被老贺躲开了。老贺让我带话给老张，说他知道老张找他要说啥。其实，不说倒好，说了反而生分了。老贺还交代我告诉老张，其实老张是受了亏待的，工资和保险早就该解决了。当然，也不是他说解决就解决的，是政府的政策这么规定的，要念好就念政府的好吧。老贺还特别让我给老张说，让老张少抽些烟，这个年纪了，身体要紧，就是不为了自己，也要为了老婆孩子呀！

　　那天，当我把老贺的这些话告诉老张时，老张的眼泪流出了！吧嗒吧嗒的！