上世纪七十年代，父亲虽然在农村劳动，但他们两个在文学事业上就结成了很要好的朋友。你来我往，书信不断，莫逆之交。他的好多短篇和几个中篇就是在父亲帮助下，于蓝田乡村完成的。
八十年代末期，我一家人在渭南经营饮食业，父亲和渭南作协主席李康美一块儿邀请陈忠实叔叔去渭南采风，顺便去我们的小吃部品尝蓝田名小吃葱花油饼。他吃上瘾了，以后经常向我们讨着吃，要着吃。只要提起我们的小吃部，他就会赞不绝口地夸奖永远忘记不了的葱花油饼。
1990年，父亲从渭南回到了老家玉山，在镇上开了个最高档的酒店——蓝川酒家。开业的时候，邀请了文学界很多的朋友，陈忠实叔叔也在邀请之列。记得那天，父亲分给我的任务是“接站”，我一大早就去了，一趟又一趟，总是不见陈叔叔的影子，我的肚子饿得咕咕叫，心想回饭店吃点东西再来。可是，偏偏就在我离开车站的这一瞬间他下了车。穿一件蓝色中山装，着一袭黑色制服裤子，那时，他的头发还很茂密，手里夹着一根雪茄，背个黑色帆布包包，里边鼓鼓囊囊的不知道都装了些啥东西。走进酒店大门，没和任何人打招呼，一个人直接上了二楼的雅间里，转转看看，然后又下到饭厅找父亲。父亲刚说要领他去二楼办公室，李康美叔叔也来了，三个人见面，热情地抱在了一起。陈叔叔说：“让我和康美先给你酒店写幅字挂上，两张宣纸，算是贺礼，你没意见吧。”
“蓝水远从千涧落，玉山高并两峰寒”，一幅苍劲有力，瘦长细俏的书法作品挂在了蓝川酒店一楼雅间的墙上。李康美叔叔的“沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟”，挂在了二楼雅间。以后，这两间雅室便成了父亲专门接待文学界朋友的房间。
二十多年前，我在作协院子办了个复印打字部，正好和陈叔叔的办公室是面对面，所以，来往就比以前更密切了。只要他来上班，我都能见到他。他也经常来我的打字部打印他写的稿子。从此，他把我不当外人，简直就像对待他自己的女子那样。每次来，都会问起我的父亲：“女子，你爸最近弄啥呢，咋老见不着人呢？”我当然不能说出父亲避着不见他的原因。记得有一天，他来复印部说：“女子，回去给你妈说，明天给叔擀碗黏面，再烙上个葱花饼，我想去你屋咥面哩。
第二天，他果然来了。刚一进门，就说：“兴盛哥，你才是个万货，别人都没有避我，你反而避我，咱俩好了这二十多年，我的《四妹子》和《蓝袍先生》都是吃你家的葱花饼和油泼面写出来的，你扭捏啥呢！行，你不找我，我来找你。今天还就不走了，咥嫂子的黏面。”陈叔一边说，一边坐到饭桌旁，毫不客气地拿起一块葱花饼就吃起来，边吃边说，“嫂子，这葱花油饼的味道还没变，跟在渭南时一模一样，香！”母亲说：“香了你就常来。”
说实话。陈叔叔以后经常来，每次都把作协大院的作家们带七八个过来。牛肉、啤酒是他们自己带来的，每次就吃我家几两饺子，几块葱花油饼。吃罢饭，又是雪茄冒烟，熏一屋子人。
又有一天，陈叔叔来说要吃糊汤——包谷糁。他问：“有浆水菜吗？晚上咥一碗稠糊汤。”母亲常年四季窝的有酸黄菜，当然满足了他的口福。
一碗黏面，一块葱花饼，一碟浆水菜，一碗包谷糁，继续了陈叔叔和父亲几十年的友情。
2011年，我出第一本散文集的时候，很胆怯地把样稿拿给陈叔看，并且说：“叔啊，我爸的第一本长篇小说，《女人啊女人》是你给写的序，《文学这个魔鬼》让这本书走遍大江南北，现在我的第一本散文集，也想让您写个序。”我怯怯地把样稿递给他，他接在手里说：“哎啊，你这个女子，咋也写起文章来了！你爸从来都没给我提说过。”他一边翻着我的样书，一边说：“让叔先看看，看看再说。不过，叔真的不能给你写序，让你爸给你写，那才有意思，他如今也是有名的作家了。不写序，叔给你写幅字，表示祝贺，鼓励鼓励嘛。”
第二天一大早，他打来电话，要我到他的办公室去。平时都是站在门口喊一嗓子的事，今天却特意打电话让我过去，我觉得有点奇怪，等到他的办公室一看。天啊，地上摆满了他为我写的书法作品，其中有为我的散文集《太白烟雾》写的藏头诗书法作品。他让我在里边挑一幅，我一激动，就说：“叔啊，都好。”他一笑说：“你觉得好，那就都拿走。”那天，我从陈叔叔的办公室一共拿走了五幅书法作品。
2014年，我的长篇小说写好后，又一次拿着样稿来到陈叔叔家里，再一次让他给我写序。他笑一笑说，“你先放到叔这，让叔叔看看，不过，叔早就说过了，以后再也不给任何人写序了，叔把你的小说看了以后，给你写几句话，也算是对你的鼓励和支持吧。”
半个月后，我收到陈叔给我小说写的短信：“孙亚玲是我好友孙兴盛的女儿，有其父亲的写作引导，其创作潜力与实力正在日益显现，即将出版的长篇小说便令我刮目相看。这部写给儿童阅读的长篇小说就带有强烈的时代特征、浓烈的生活气息与典型的儿童阅读情趣，起伏、曲折的情节里有着清晰的故事脉络和清新的人物造型，引人入胜又让人回味无穷。这样的小说出自一个年轻的女作家之手不是偶然的，其独特的小说风貌与创作底蕴令我有兴趣、有信心阅读，事实上我阅读的很愉快，可以说没有障碍。基于我个人的阅读体验，这部小说应该能够受到儿童以及儿童家长的喜爱。我说这些话是真心的，也是对亚玲女儿寄以厚望的，并不是因为和他父亲的友情我才这样说的。不过，我还是要对亚玲说：虽然你的小说写的很好，但是语言还需要再提高，再精炼，希望你以后多读书，多看看大师的小说，多學习别人小说的故事逻辑和情节安排。”
短信不短，句句都是勉励的话，让我倍感亲切。
几天之后，父亲来作协看我，无意中碰到了陈叔叔。陈叔叔邀父亲到他办公室坐坐。“老哥啊，你真有福，比我强。”陈叔喷一口雪茄的浓烟，说，“你现在后继有人了，女承父业！你看，我就不如你，三个娃没有一个搞创作的。”父亲憨憨一笑说：“如果有培养的前途，你以后就多给娃指点指点。”
时间如白驹过隙，往事真如烟，昨天的一言一行还在脑子里萦绕，忽然就得到了他仙逝的消息。恶噩传来，我还在汉中，忽然就泪水盈眶。我必须立即赶回西安，做一个女儿和文学后辈应该做的事情。坐在车里，泪水像断了线的珠子，擦也擦不干。满脑子全是他坐在办公室前，嘴里叼着四菱黑色雪茄，烟雾缭绕，仰起头静静地思考，背后是全国各地作者寄给他的书籍。满脸沧桑纵横交错的皱纹里写满了坚毅和平和。
当我和父亲一起跪在陈忠实叔叔灵堂前，看着他那熟悉的笑容和睿智的眼神，我泪如雨下，双眼迷离。阿姨拉起我说：“亚玲，别哭了，不用难过，你叔走的安心着呢，不再受罪了……”
是啊，不再苦痛，不再受罪，天堂没有疼痛。天堂多了一位慈祥的老人。
叔啊，您一路走好！愿天堂里的您，还会和以前一样，教诲我，指导我。
最新评论