几乎每个傍晚，我都要到戈壁上去。夕阳正浓，一个人坐在滚烫如火的沙子上，近距离看天，看远处和四周;想自己，想他人，想此时，也想过往。夕阳灿烂之血从背后一点点撤退。抓住身边的一株骆驼刺，摘几枚叶片，放在嘴里嚼，很苦，但很有味道。
远望的戈壁平阔、黝黑，站在那里，才真切地感觉到地球是圆的，不论朝哪一个方向走，走多久，趔趄或是豪健，最终都会折回起点。这似乎是宿命。要是下了雨，骆驼刺上就不会有灰土。当然，即使经历了风尘，持续的风也会不断地替它们掸掉。沙漠之中的事物都是相辅相成的，这一点，与其他地方没有区别。
扭曲龟裂的沙枣树也满身绿叶，再大的风，也听不到它们相互击打的声音。那些灰白的叶子紧密相连，相互摩挲，但绝不彼此嫌弃、损坏，可能是稀少的缘故，它们都能和谐相处，在生长和生存之间，既互相干扰而又乐于合作。
随着天色持续转暗，树林在白沙上制造的夸张阴影由淡变浓，蜥蜴、蚂蚁和黑甲虫在其中奔窜或者挪动。
连续的风，把沙子堆在树根、草根，形成大小不一的土丘。有一些沙鸡、野兔在里面隐藏。还有一些被丢弃或死难的骨头，横在流沙上。每一次看到，我都觉得，它们是肉体的遗物，也是生灵曾存在的唯一证据。
夕阳终于隐没在祁连山后，浑圆的戈壁陷入一天一次的黑暗，清风吹来，土腥味浓郁得让人止不住咳嗽。星辰出现，在头顶，如同凭空而戴的晶亮冠冕。躺下来，我会觉得，整个天空就垂在鼻尖上，压在睫毛上，甚至呼吸也是蓝色的。大地无人，我是唯一的，大地如此浩大，它是我一个人的疆场。
这疆场现在是极其干净和静寂的，也是纯自然的。没有战争，也没有俗世，只是一大片戈壁，一大片天空，一个素面朝天的人。我觉得自己存在又不存在，微小又庞大，具体而又凌乱。
在沙漠的日子，我一直这样，在人本来就少的戈壁边缘，在夏天的傍晚离开人群，在外面的戈壁上，像块石头，自己把自己流放。长时间和戈壁夕阳乃至石子草木一起，我感受到了一种无尽的宁静和空旷。宁静可以使人坦然放置身心，甚至可以拿出自己的灵魂做一番自我端详，空旷可以使自己失去方向感和重量感，以至于察觉不到肉身及其所有附属的存在。
这种境界或者说享受注定不会长久。通常，当我站起身来，夏天就甩手而去，秋季凛冽来到。时间总是按部就班，让人习以为常又猝不及防。
这个季节，沙漠内外尘土飞扬，无时无刻，又无孔不入。更多更大的暴风从沙漠深处来，也从地狱甚至天堂来。不过一周，周边的树叶就落了，在杂草上、野地里，在石子和枯枝上，似乎烧焦的梦境，散逸着某一种宿命般的悲伤。再过一些天，清晨出门，忽然冷风如刀，割人脸颊。跃上路面的少许沙土黄黄的，成条状，像在沙漠里一样，还有皱褶。少有的草和枯叶在水泥路面上滑翔。脱尽繁华的杨树林颠，成群的乌鸦制造出频繁聚合离分的斑驳阴影。
这时候，我必须蛰伏起来，从宿舍到办公室，再至饭堂，像一架机器，锈迹斑斑，且不得不正常运转。像那些由户外转向室内的土拨鼠和小跳鼠，用人类的建筑将自己遮挡在寒风之中，把戈壁及其一切都扔在原地，不闻不问。夜晚，风在窗玻璃上不断冻伤舌头，飞翔的沙子被坚硬的墙壁打得粉身碎骨。我只能看书，或者看电视、喝酒，然后躺下，关闭灯光，在黑暗中被风声摇晃。
风暴是一种掠夺和摧毁，尤其是春秋两季，无际的沙漠，俨然是它们排兵布阵与两厢厮杀的战场。它们总是让人猝不及防，在空荡的大地上，携带大批的沙尘，箭矢一般地对所有直立的事物进行杀伐。有时会将骆驼刺连根拔起。还有一些树及其枝条被折断，吱呀裂开和轰然落地之声，在黑夜格外突兀。土腥味浓郁，对所有的生命呼吸来说，那是一种无可规避的封堵。满屋子都是土。窗台上躺着一群洁净的沙子，一角是碎了的黄尘，走廊面目全非。就连灯箱、旗帜及某些建筑物，也遭到了强力袭击和非法涂改。
唯有盛夏，风暴才会被自然之手牢牢关死。
火焰腾起。
傍晚的房间被夕阳烧成蒸笼，尽管风流不断，但热度丝毫不减。人在操场或林荫道上散步聊天。我站在操场一边，身边是正在开花的红柳树丛，它们强大、茂盛，泛红的皮肤总是像在渗血。红柳叶子细碎，略长，很娇小。老兵说，古代的兵士用这种灌木枝条做箭杆，再套上铁头和羊骨，就是著名的飞鸣镝了。
每一种植物也是神奇的，是有自己历史渊源的，与人，特别是与人的战争有着休戚与共的血肉联系。由此，我总是想到匈奴民族，纪元前或历史黎明时期，他们是巴丹吉林沙漠乃至周边广大地区的真正统摄者，他们的鸣镝和马蹄横穿蒙古高原和整个西域，驱逐月氏，马踏东胡，在白登山围困刘邦二十万大军，并在相当长的一段时间内，迫使西汉纳贡和亲……而现在，红柳树丛常见，匈奴却真正地成了比沙漠还深的消逝者。
再后来，我翻越围墙，到戈壁之外的一个同乡战友所在的单位。
也是傍晚，从祁连山斜射的夕阳，在大红与大黑的戈壁制造出凝重与辉煌的氛围。一个人在其中步行，我想，这就是所谓的古战场了吧，戈壁之下，有很多的尸骨、灵魂、旗帜和冷兵器。我的脚步也一定一步步地踩疼了蛰伏千年的灵魂，它们是匈奴的，还有乌孙和大月氏的，当然还有西夏与蒙古，霍去病的将士，抑或冒顿的战马……在公元前，他们在这里两相对垒、杀伐，胜利者胜利了，失败者唱着哀歌，从这里向北和西溃逃。
同乡安平所在的单位悬在戈壁边缘，背后也是无边的戈壁。有一次，我们两个人在小杨树林里坐了一会儿，说了一些周边的事情，还有自己的现实打算和梦想，喝了几瓶西部啤酒。不知不觉间，夜幕不动声色地从四面合拢，如同渗透的敌军，让人在不觉察之间，将所有的颜色都置换成单一的黑。我向安平告辞，一个人沿着来路往回快步走。此时，夜关闭了很多声音，只留下了风。我的脚步声格外嘹亮，嚓嚓的声音，似乎是通过骨头发生并传到耳膜的。
我想，要是一个人就這样在沙漠当中走，只有来路，没有去处，也不会有灯火和人家的话，那该是怎样一种心情？尤其在黑夜，沙漠的每一处也都可能是陷阱，一不小心，就会被虚土沙坑吞噬。然而，要是没有一个明确的方向及到达的目标，一个人的在与不在，对这个世界一点儿都不重要。唯有沉寂的沙漠，才可能觉察出一个人的肉身温度。
还有那些在这里消失的人和动物的灵魂，对同类，它们会觉得亲切，还是会一如既往地沉睡，将一切外来之物作为一种冒犯与打搅呢？
任何一处都是有生命存在的，只是被看见，或者隐匿着，不与人谋面。
似乎从这时候开始，我就对这句话深信不疑，尤其是在沙漠戈壁，冷寂之处有些东西可能最繁华最密集，比如历史，比如自然的种种存在和生发隆重与卑微的存在，它们都与我们同在。但是，对于神秘的大地的种种蕴藏，懵懂不觉反倒是一种放松，了解后却会成为无休止的负累。我听说，在多年之前，这里有不少苦修的喇嘛，选择荒僻与艰绝之地，以肉体的磨难促使内心顿悟或抵达某种境界。
还有关于现代某些人的记叙，如多次从这里走过的探险家斯文·赫定、科兹洛夫、伯希和、吉瑞超、贝格曼、大谷光瑞，以及中国学者徐炳昶、袁复礼、黄文弼、丁道衡、李宪之、马叶谦、刘衍维、崔鹤峰、胡胜铎、陈宗器、徐近之、郝景盛、刘慎谔、马衡、刘复、詹蕃勋、龚元忠、尤寅照、龚继成等人组成的科考队，他们赴西北考察，几乎每个人都因此而有新的发现，在学术上卓有成就。在阿拉善高原，斯文，赫定还在额济纳建立了一座气象站，发现了名动一时的居延汉简。但斯文，赫定等人，却将上万枚的居延汉简与西夏遗物运到了他们的国家……
沙漠并不荒凉，居延汉简、西夏文物和回纥公主城等历史遗存之外，还有古老的胡杨树、四脚蛇、红蜘蛛、红狐、白狐、双峰驼、发菜……更多的是，隐藏于民间及沙砾之中的故事传奇。比如，我听说过的人和红狐的爱情故事;在风暴中消失的人数十年又颜面如初地回到村里;某一些王朝贬官逐臣的后代忽然又举家迁回故乡;某一些当地女子与此处军营的男子婚配后远去他乡的种种际遇……无论是现实的，还是带有一定传奇性质的，其实都富有意味，并且与繁闹之地的人群故事毫无二致，只是多了一些荒凉感。
回到单位，洗澡，晚点名，躺在干热的房间，浑身的热，仿佛有些火焰，从肉身之内向外流泻，辗转数次，床铺一片濡湿。直到凌晨，才可以听到咫尺之外的鼾声在楼后的榆树灌木丛中打滑。此外，洗漱间缓慢坠落的水滴似乎是一种试探性的敲击。我睡不着，看着窗户之上的天空，星辰闪烁，感觉就像是夏天躺在故乡的水泥房顶上，万物漆黑，唯有天空明亮。
风逐渐变凉，树叶发出群体性的摩擦声，夜虫嘶鸣，从四面八方，不间断地将人间的睡眠包裹其中。
我在这个连队的日子很短。
天气越来越炎热，站在阳光下，有一种被剥皮抽筋的感觉。某一日，我再次背起简单的行李，提着一只黑色的包，除了衣服鞋子，还有几本从老家带来的书。到另外一个单位报到。这里是机关所在地，还有家属区。楼是苏式的，两层，里面住了一群人。干部在二楼，战士在一楼。第一天晚上，我整理好床铺，很早就睡了，到半夜，楼上是剧烈的床板声。我似乎知道他们在做什么，也忍不住想入非非。身体某处焦灼不堪，充满爆破力。
第二天早晨出操，见到楼上的人，我不知道该用怎样的眼光去看他和她。去饭堂，再去办公室，打开门，书籍、烟灰缸、挂图及各类规章制度，给人一种森然的凌乱之感。找到扫把，从最后一排开始扫，然后到水房冲洗了拖把，一阵劳作之后，房间里便腾起连绵的热，我汗流浃背，刚坐下来，他们就陆陆续续地进门了。
坐在靠窗的位置，我看到大片的阳光，还有同样的办公楼。巷道里，放满了色彩斑斓的自行车。有一些高跟鞋，在水泥台阶上敲打，咯噔咯噔，响亮得让人心生奇诡。
傍晚散步的时候，我和新兵连同班的一位四川籍战友李秀强一起，沿着办公楼前的小马路一直向北。最开始，是人声，在操场上打球，或者三五成群，散步聊天;还有的，坐在树荫下嘻嘻地笑，很开心的样子。最惹眼的该是那些女干部了，穿着裙子或者单薄的衣裳，蝴蝶一样飞。我侧脸看，李秀强也看，所有看到的人都看，甚至连窗户也在看。
李秀强说，中间那个漂亮。我说，都不怎么好看。李秀强说，你小子是吃不到葡萄说葡萄酸，然后嘿嘿地笑。我没否认。楼房的尽头，是一道围墙。一株起码存在了100年的庞大沙枣树，庞大的冠盖占据了围墙内外一大片空间。
再向外是菜地。一个单位一片，种植了一些蔬菜，如大葱、胡萝卜、白菜、香菜、西葫芦、番茄、青椒、茄子，还有南瓜、豆角。走进去，鼻孔立即被湿气围堵，身体一片清凉。
李秀强说，新兵连和咱一个班的安平在某勤务连的菜地。我想了想，脑子里出现一个长着一字眉、大嘴巴、脸膛儿宽阔、身材矮胖的人的模样。然后哦了一声，跟着李秀强，穿过一道用沙枣树枝扎成的围墙，到一座红砖房屋前。李秀强用滑稽的四川普通话高喊安平的名字，好久没人答应。我摘了一根刚刚成形的黄瓜，扭开水龙头，简单洗了，掰开，给李秀强一截儿。两个人正在嚼得满嘴绿沫，直说解渴、好吃透了，忽听背后一声大喊，急忙扭头，看到一个身穿陈旧黄军衣，戴着一顶黑草帽的人从菜地栅栏处冒了出来。
这里从前可能是一片绿洲，水草丰美，到处都是牛羊和牧人，还有成片的树木及各类灌木。现在是人居之地，很多植被仍旧在钢铁水泥之外被保全，这对于比人古老的它们而言，也算是幸运吧。菜地是很多年前开辟的。在蔬菜茂盛的季节，这里空气湿润，树木环抱，青蛙和夜虫很多，就连鸟雀也喜欢在菜地四周筑巢。三个人坐在小砖房门前的木凳子上，开始说在新兵连的事情，如某某战友咋样，做过哪些可笑的事儿。又说三班长和五班长对象到底谈着还是吹了，说连长和指导员俩人的共同点和不同处。
人虽然少，但因为没有顾忌，不怕说错话，气氛很热烈。我想，这种场景是尽可以放松的，也是尽可以把自己拿出来，把内心的想法毫无保留地发表。直到虫子们也喊叫得有气无力了，我们才恋恋不舍地告辞，回到宿舍，晚点名，洗漱，沉沉一夜后，又是新的一天。操練之声惊飞鸟雀，就连路面和墙壁上，也都是回声。到了晚上，我迫不及待地约了李秀强，再次去到安平所在的菜地，先是坐在一棵沙枣树下，后来又铺了一张苇席。再后来，我们觉得光说话不过瘾，就到不远处的小卖部买了一扎西部啤酒，三个人就着黄瓜、青辣椒，边喝边说。
李秀强说他来当兵之前，家里给他介绍了一个对象。还说，她长得很好看，临来的那天晚上，俩人第一次亲嘴了，觉得有味道。但到底啥味道，他用了几个词都觉得不对。他还用手把人家姑娘身上重要地方都感觉了一遍，挺那个的。安平说，他来前，有一个女同学托人给他送了一条围巾，可到年底，她立马就成了村主任的儿媳妇。我说俺爹娘倒是想趁俺没走之前，抓紧给说个媳妇，先定下来，可说了好几个，闺女和爹娘都嫌弃俺在家的时候拖着屁股懒，上学又不中，花钱大手大脚。帮忙的亲戚和媒人把嘴唇都磨薄了，闺女和她们的爹娘就是不点头。
再一年“五四”青年节，我到图书馆借了伯特兰·罗素的《社会重建原则》和《自由之路》，坐在围墙根下，似懂非懂地读了半天，也想了半天。他书中那些句子，有些懂，有些茫然。次日，单位组织春游，一群人，穿着新发的迷彩服，骑着七零八落的自行车，从安平所在菜地旁边的土道鱼贯而出。
围墙之后，是一家生意颇为火爆的砖厂。在这个年代，基建使得很多人从中获利，并完成了从贫苦到富裕甚至暴富的急速转变。只是，日光下的砖厂，到处都是成堆的砖坯和红砖，做工的人在春日之下犹如黑炭。穿过去，就看到了河流。那是《尚书》中记载的弱水河，据说大禹也曾经治理过这条河流（《史记，夏本纪》中载，“导弱水于流沙”），但弱水河的河道很宽，水很小，站在高处看，似乎是某一庞大陶器上的几道细线。
到河对岸，是一色光山秃岭。村庄在河畔坐落，把车子放在一户人家院子里，几个人向山上进发。山顶上，有一座至今完好的烽燧。据说古代这里的烽燧，十里一座，沿着弱水河，一直到现在的额济纳旗，再向西，与阳关、玉门关，甚至高昌故城和罗布泊等处的烽燧相连。站在下面，我发现，那烽燧高大得超乎想象，绝不是在远处看到的那一座小土包。沿着旁边的墙壁爬上去，四边有垛口。
刚爬上烽顶，就听到了如雷的风吼，在耳膜激荡如鼓。一边的村庄被绿树掩埋，三面的戈壁平阔万里。弱水河蜿蜒于戈壁之间，一边绿洲，一边荒漠。远处的汉代遗址肩水金关、大湾城及黑城遗址也都沿着河流一字排开。更远处的戈壁上，散漫着的几峰红色的双峰驼，都像奇形怪状的石头，没有一点声息地卧倒或缓走。
我想，在古代，这里一定是重要的军事关隘，那些从戎的军士，写诗的过客，朝圣的僧侣，满载的商贾，从这里路过后，就像沙子一样，分赴各方。
公元前97年，李陵带着五千荆楚子弟，沿着弱水河出发，到漠北寻击匈奴主力，最终在阿尔泰山一带，遭受匈奴单于的重兵围困，激战七昼夜，“杀伤过当”，副将韩延年等大部将士战死，余下四百多人得以逃脱，李陵被俘后，自此流落塞外，而成“千古第一伤心人”。
我抓住其中一座尚还完好的垛口，努直身子，朝北边的大漠眺望。烟尘苍茫之处，云高天低，荒草之下，粗砂匍匐。李陵之勇决，张扬的是一种军人的勇气与悲剧意味，还有那种建功当朝、镂刻青史的铁血素质。下了烽燧，我才发现，这座巍峨建筑，其实是用芦苇、模板和黄泥夯筑而成的，从西汉至今，已经迢遥2100年了，仍旧坚固伟岸。
自然之物始终比人持久。历朝守卫者或终老边关，或返回故里，或早已成为古边塞诗中的“马革裹尸”及“怨妇的月下泪滴”了。返回到弱水河畔，蓦然觉得，巴丹吉林沙漠并不再是地理课本上的一个名字——它在时间当中所经历、承接与流转的，甚至比典籍记载上的都要多和深厚。稍事休息，骑着车子上路，向南，村庄之间的便道都是土，犹如面粉的土，将我们盖得满面尘灰。
到国光村外围，遇到一位老人，他指着北边的一座小山说，那儿有一个土洞子，里面有壁画。几个人奔过去看，土洞子仍在，而里面的壁画只剩下几个残片，依稀可以看出，和彭祖有关，壁画所表现的，也是他御女养生之内容。众人大呼可惜。
我们从另一条道路返回，横跨弱水河时，遇到一股足有两丈宽的大水，男人们脱鞋挽裤而过。水质冰冷，刚一进入，就直入骨髓，尔后蔓延全身，刺骨地疼。一个女干部，身材格外娇小。我让她坐在车座上，把她推过大水。
到双城乡（现航天镇）政府所在地，已是傍晚，田野和村庄之上，光晕浓重。骑着车子在马路上并行，影子始终在前面靠左的地方，一笔一画地重复身体的动作。村庄被长着棉花、玉米和小麦的田地围拢;一些孩子在路边水渠嬉闹;一些头包红、蓝头巾的妇女，在田埂上扬起尘土。村庄和村庄之间，总是有大片的荒滩。稀疏的马匹在海子边上低头吃草，驴子打着喷嚏，用短尾巴驱赶不断围拢的虻蝇。尤其是草木投在沙地或者草丛上的影子，曲折、细长，与周围的绿、黄和红比起来，给人一种诗意的张力与说不出的沉着感。
沙漠的夏天极少有风，只有满地的植被，虽然有些零散，但没有什么比在荒芜中不断偶遇绿洲更美好的事情了。长满马莲和芨芨草的荒滩，鸟雀和蝴蝶，牲畜和人，是一种远古游牧场景的遗存或情境再现。李广杏、李广桃、葡萄、大枣、苹果、梨等水果梯队成长和成熟。
有一次，阵雨骤停，夕阳普照，我恰好路过一片麦地，麦子和周边的草，真配得上崭新如洗一词。乌云消散后，天空蓝得似乎是看到全世界的良心，上空的云朵如马队，如山峰，如雄狮，如军团，如猛士，如战场。我一阵惊叹，张着嘴巴，自行车摔倒在地，也都还浑然不觉。低头时，有几只白色的蝴蝶，在摇着雨露的草尖和麦芒上落落飞飞。
再后来，同年的同乡战友大部分退伍了，离开了巴丹吉林沙漠，我和少数的战友还在，分散在各个单位。李秀强回去之后，给我写了几封信，说在县政府找了开车的工作，家里又给介绍了对象，正在谈。安平在老家开了一个家具专卖店，买了一台客货车，每天四里八乡送家具。我到上海读书之后，又回到巴丹吉林沙漠。
可因为大多数战友的离开，属于个人的热闹消失了，老乡和战友间的你来我往，谈天说地，无拘无束，也变得非常的奢侈。大多数时间，我一个人，或者和同事，最奢侈的似乎是在睡不着的夜晚，到新修的人工湖边坐坐，说一些子虛乌有或是异常现实的话。
人工湖一侧，堆砌了几座假山，植满红柳。背后的荒滩上，长着大片的沙枣树，有的老而不朽，有的从根部滋生而起，已经独立成木。那年夏天，我恋爱了，和未婚妻（后来的妻子）一起散步到那里，芦苇丛中忽地飞出野鸭，惊走的野兔一眨眼就闪没在厚实的芨芨草丛。
我说我想在这里建一座房子，在树林一边开一片田地……可惜，单位不允许个人在营区自行建房。再后来，遇到不开心的事情，或者想静静了，就一个人去到那里，在厚厚的茅草上坐坐，喝一听啤酒，抽几支香烟。把心情打乱，再一一捡起来。有时候朝着沙枣树林大喊几声，在草地上傻子一样地跺脚猛走几圈。
还有些周末，睡到日上三竿，吃点东西，拿上一本书，去那里看，看到日落，饥饿了才回来。几年下来，我在那里看了《环境的思想》《巴黎圣母院》《代价论》《忏悔录》《通往奴役之路》和《毛泽东传》（罗斯·特里尔）以及《红与黑》《思想录》等书籍。在那样一种氛围中，除了草木和鸟雀，还有时不时跑过来的脏羊，远处的车鸣和近处的人声，一切都是安静的。太阳晒到了，就换个位置。冷了，就站在阳光下晒晒。困了，就躺在青草上假寐一会儿。我始终觉得，在巴丹吉林沙漠，有这样安静的去处，也是一种安慰。在一个集体当中，个人是需要一种持久而随意的安静空间的。
这样的时光后来也戛然而止。我又到另外一個单位任职。那是最远的一个“点号”，距离营区70公里，从空中看，像是海里的一个孤岛。
从原单位，驱车去到那里，至少得两个小时，沿途都是戈壁，在其中行车，我总觉得，那是一种凶险的漂浮—一一台车，在大戈壁上，其实就是一块不断滚动的石头，扬着白色烟尘如大队人马奔腾，气势雄壮，但随时都有倾覆的危险。
在那个营地，我时常是孤独的，处理手头的工作或加班加点之余，时常到营门外面的戈壁去。有一次，去了附近的一座沙山，波纹的沙地表面坚硬，脚一踩，板结的表面就破裂开来，里面还是沙子，有点温热。再下陷一厘米，无论再炎热的天气，也是凉的了。从一边的沙谷顺坡滑下，足有500米。飞速的下落当中，伴随着倾斜，有时候觉得自己就要沉入茫茫沙漠之中，再不会出来，而在眺望蓝空和远处的时候，感到了一种从肉身到灵魂的快感。
向下的感觉，是快意的，那一过程，让人想到彻底的堕落。
很多时候，单位组织拉练。旗帜后面是队伍，从沙山逶迤向东。戈壁之后是巴丹吉林沙漠的腹心，我体验到了一种瀚海行军的铿锵感和激越力量，与我一个人在某些角落形成鲜明比照。一个是集团奔腾、刚烈勇决，一个是个人对自然甚至某种境界的安享。一个人在戈壁上行走，看到的是空无，看不到的在心和身体之外。
但静坐或仰躺得时间久了，感觉自己就是戈壁的一部分，静默的黄沙总是有一种埋葬的欲望。
对于我个人而言，大多数时候，在军营，我觉得自己是一张不断拉圆的长弓，从身体到灵魂，一切都咯咯有声。而在营区内，这一时节的沙漠，因为不断有家属来队，一切都是热闹的，广场上彩裙飘飘，孩子奔啸。绿地，花朵，树木。葡萄正在成熟，苜蓿忽然老去，向日葵集体运动头颅。游乐场内，喷泉和灯光，女人们在舞蹈，嘹亮的乐曲声把蚊虫震惊得仓皇奔逃。到人工湖边，声音渐渐小了，鱼在水面制造幽静气泡，蝙蝠冷不丁掠过头顶。大批的虫鸣在泥土和草丛里争先恐后，把嗓门调高。营区外，夜幕遮住了戈壁，还有河流和村庄。我看到，营区周围的草滩越来越少，房屋成群，人来车往。不知道从哪儿迁徙来的异乡者，用货品、手艺在沙漠边缘谋生。其间，有一些面孔不见了，另一些就会补上来;有一些天天照面，在办公楼、马路、机房和设备上，熟悉得如同另一个自己。我觉得，安扎在巴丹吉林沙漠的军营就像一个自成系统的部落，或者就是一座沙漠间真实存在的海市蜃楼。
