□胡桑

　　迁移（外三首）

　　□胡桑

　　我几乎爱上了这个地址，

　　但我知道，

　　痛苦如此精确，

　　裁剪出那么多疲惫的岛屿。

　　路边的旅馆教会你沉默，

　　就像一滴落入裂缝的水。

　　无尽的漂流，

　　每一个地址都偏移燕子的到访。

　　那些树，多么奇异，

　　生长在秋冬的空气里，

　　在同一个地方领受回去的路。

　　一个囚禁于生活的人

　　被遣送到了希望的边缘，

　　依然试图醒来，

　　在星期一的下午，

　　在一条陌生的路上，

　　受雇于残缺的影子，

　　看见了另一条街在等待，

　　“难道你不该在那里？”

炎症

我离开嘈杂的大门，

　　会遭遇什么？

　　疾病入侵喉咙，

　　像闪电撕裂了谎言，

　　沉默开始了，我听见别人在说话。

　　其实，看不见什么面容，

　　人如此盲目，

　　假如，目光从不凝视缺席的事物。

　　工人们身穿黄色工作服，

　　在教堂前，切割着一株冷杉，

　　用电锯摧毁了一个约定。

　　只在一夜之间，

　　无处不在的黑暗，像树干一样被拆开，

　　错乱地放置在一起。

　　我的喉咙，在疼痛的时候，

　　突然走到了人们的背后，

　　听见均匀的呼吸

　　在数着阳光。

滞留者素描

飘蓬忽经旬，今此又留滞。

　　——余怀

　　一

　　在雾霾中，他走过一片街区，

　　国定支路像一个忍受着沉默的岛屿，

　　菜场的叫卖声加速了他的漂移。

　　散步犹如一场收集误解的旅行，

　　他醒来，脚上踢着

　　疑惑的落叶，在歧义中徘徊。

　　初冬的树叶已被装载，而骄傲

　　使垃圾车失去了平衡，

　　他一边走一边低语：“是我。”

　　这两个字消失于汽车的鸣声中。

　　他走入暮霭深处，一阵刺痛

　　找到了他，寒冷在加重。

　　二

　　接受一场失败。窗子关闭着，

　　提防着浑浊的寒冷，

　　但是无法抵挡屋内逐渐增加的黑暗。

　　通过距离，他几乎不能认出自己，

　　然而在行人的脸上，他看见

　　无从兑现的乡愁。“这就是我。”

　　一个偶然的自我，在这条路上

　　花掉唯一的十分钟，在思考的

　　片刻，云朵已越过这片街区。

　　他回到这里，每一次呼吸

　　与另一些生命分享着同一个节奏，

　　隔街的遥望减轻了他内心的恐惧。

失踪者素描

一

　　随着寒冷，他漫游到了这里，

　　他试图完成生活的训练，每天注视

　　无叶的树。突然间，他忘记了

　　来时的路程，与寂静住在一起。

　　他不知道，是谁把他派遣到了这里，

　　人们经历着不幸，竟然如此专注。

　　逃离是不可能的，勇气也还不够，

　　花了那么多年，他终于爱上生活的丑陋。

　　房间里的沉默，已无法应付警醒的白昼，

　　空气中充满力量。地平线在远处守候。

　　那永远的休憩近在咫尺，又遥不可及，

　　逐渐地，他放松了肌肉，等待命运的注射器。

　　二

　　必须醒着走路，必须安全回家，

　　他通过为自负的人铺设的幽暗之路。

　　那些正在等待的，是亲人，也是敌人。

　　房间的门反锁了。人们需要存储秘密。

　　他的身体中装了那么多痛苦，

　　但他不能炫耀，他微笑，去郊外散步。

　　当然，有时怯懦使他无所适从，

　　在惊恐的片刻，他也曾迷失自己。

　　那些封闭的人怎能看到他收集裂隙的时刻，

　　他们拍掉身上的尘土，却拍不掉愚蠢。

　　每个人的羞耻和嫉妒竟然如此相似，

　　在人们的眼神中，他看到了脆弱和无知。

　　三

　　他呼吸空气，每一天都在接受馈赠。

　　于是，他看到孩子们在庭院中嬉戏，

　　没有课程教他们大笑，呼喊，抢夺玩具，

　　他们却那么快就和欲望结合在了一起。

　　一出生就被赋予记忆，于是，他越来越

　　怀疑自我。诽谤者只知道满足。然而，

　　谦逊并不像开灯那样轻易，开启即关闭，

　　我们知道，恋爱的人竟无法相互原谅。

　　他试图进入生活，试图原谅自私的人们，

　　血液中那恐惧的滤纸不能阻止希望渗入。

　　再冷漠的目光也要融化在客厅之中，

　　那里充满了问候，椅子，鲜花和餐具。

　　他多么渴望相似于每一个被困在世上的人。

　　胡桑，现居上海。