□红土

　　冬天的野芦花 在田间或水边

　　田野里没有别的 只有成群的野芦花

　　你看

　　白白的野芦花开在冬天的田野里

　　风吹向它们 吹起它们微白的花朵在天空里飞

　　你可以把它当作一群蝴蝶

　　或一片走失的云彩

　　——它们飞入白茫茫的天际 近似虚幻

　　紫云英

　　很多年前的冬日 我看到田里开满紫色的花朵

　　这些细小的花朵被风举在手里 左右摇晃

　　整整一个冬天

　　我都坐在它的旁边

　　看村子上空不断飞起迷蒙的炊烟

　　那时我还小 不足少年

　　也并不知道这些紫色的花朵就叫紫云英

　　就像在若干年后的今天 我也不知道究竟会

　　有多少无名的忧伤 才足以喂养我旷世华美的孤独

　　或许

　　或许 在我到来之前 这里是美丽的：

　　比如会有几株随意穿插的树 紫荆或者矮松再加一些

　　山毛榉之类 比如枯草和青石相依相偎

　　一直绵延到了河边 比如河边的野花

　　正商量着开花的事宜 比如会有一片洁净的云朵正好飘过

　　比如远处会有一座房子 而房顶上

　　正静静地卧着雪——