曹征路

　　曹征路

　　一

　　雨急，一波一波砸在铁皮屋顶上，像开场的梆子锣。

　　门被悄悄推开一条缝，挤进叶子的半张脸来，眼白飞快地轮了一转，然后长长地咦了一声，一肩头就把门拱开了。叶子两手拎着好几个塑料袋，全部是早点，是特意到对面街上买回来的，谁知就落起了雨，一路小跑回来身上还是湿完了。她使劲在门口跳了几下，又把脑袋甩了几甩，才正式进家。

　　你爸爸呢？她喊。

　　被窝动了一下，不回答。

　　起床了小姐！叶子一边擦头发一边哼哼，死懒。

　　被窝又动了一下，还是不回答。

　　叶子正要去掀被窝，齐晓鸣也一路小跑冲进门来，跺脚，甩头。

　　叶子说，不是讲好了早上多睡一下吗？……也好，你就吃过了再睡。

　　齐晓鸣把头点点，在床头坐下。他的脸色暗晦，青的。

　　此时床上的被窝突然竖立起来，他们的蓓蕾大叫：妈妈妈妈，爸爸刚才打了一个好响好响的大响屁！

　　叶子愣了一下，嘎嘎笑。

　　齐晓鸣的嘴角斜了一下，想笑，没笑出来。

　　这让齐蓓蕾很是失望。她精心设计了爸爸要来报复的场面：爸爸要来抓她胳肢她，要用胡子扎她痒痒她，她尖叫着，躲闪着，在床上跳来跳去，累得实在不行，就被爸爸抓住了，抱在怀里了，她笑啊叫啊气都透不出了，只好给他随便痒一下，然后快乐的一天才正式开始……

　　然而没有，什么都没有，齐蓓蕾只好噘着嘴巴自己坐在枕头上穿袜子。

　　这间屋子是楼房顶层多加的一间铁皮房，不下雨的时候有很开阔的活动空间，不出太阳的时候温度也不算太高，缺点就是没有洗手间，要到楼下去上厕所。房东是当地的农民，听说齐晓鸣是鸿昌中学的老师，就把那张脸挤成了核桃，用着几乎谄媚的口气说，不用另外加钱了，一分钱也不要加！也许在房东看来，老师来租农民房已经够委屈了，怎么能跟那些打工的混在一起住呢？要住也要住在他们头上。这一点让叶子很满意，齐蓓蕾也很开心，只是铁皮房实在太小了一点，主要面积都给床占住了。但话又说回来，难道一个家的主要内容不就是床吗？

　　齐晓鸣勉强吃了几口肠粉，就坐着发呆，不想吃，也说不上是哪里不好，就是不想吃。他不想吃，这一家人就都吃不好，气氛不好，只看见嘴巴动，听见吧唧声，却是少了活气。

　　叶子看看他，轻轻叹了一口气。你去躺躺吧，她劝道。齐晓鸣点点头，眼看就要躺下去了，手却伸到了枕头底下。然后，又坐了起来，继续发呆。

　　你找什么？叶子问。

　　领带。平时，他的领带都是折好了压在枕头底下的。

　　找领带做什么？叶子有些奇怪。

　　不做什么。

　　你是不是还想去啊？搞错啊。叶子差点哭出来。我跟你说了一晚上都是白说，舌头磨短了都是白磨，我神经我！

　　齐晓鸣说，你说的都对，我以后都听你的好不好？就要考试了，今天是最后一个早读，还有几件事情要交代一下，我不交代，新来的老师不晓得。

　　叶子气哼哼地找出一条领带，扔到他怀里。

　　这回轮到齐晓鸣软了，讨好似的，死皮赖脸冲着叶子笑，说还是我老婆理解我啊，我也不是真的想去，以后就打死我也不跨那个门。

　　想去就去吧。不见棺材不落泪。叶子气哼哼地答。

　　直到齐晓鸣冲进大雨里，消失在楼道间，齐蓓蕾才放下杯子，冷冷地发表评论说：真没劲。

　　是没劲。叶子说。炒鱿鱼就炒呗，怕他啊？我们又不是养不活自己。就他那两个工钱，他不炒你你也炒他，什么了不起的？

　　在叶子的经验里，炒鱿鱼太家常便饭了，她来广东起码换过十家公司，有一家她只做了四个钟头还不到就被炒掉了。所以在她看来齐晓鸣生那么大气，发那么大的火，根本就是表错情。要想把身翻，自己当老板。她盘算好了，要把现在的档口扩大一倍，要不然干脆就把那家门面全部租下来。你齐晓鸣愿意做就帮一把手，不愿意就在家写写大字，享享清福，快活还来不赢。实在手痒了，你就办个什么语文补习班，书法训练班，随便搞搞钱就来了。你有真本事你怕他炒呀，搞——错！

　　齐蓓蕾沉思着问，什么叫炒鱿鱼呀？

　　就是辞退了，老板不要你爸爸做了，就把他炒掉了。

　　为什么不要爸爸了？

　　因为爸爸太厉害了，已经做了九年了。这个学校没有人能做到九年。

　　为什么没有人能做到九年？

　　因为做到十年就要签长期合同。这个你不懂。叶子补充说，我也不懂。

　　齐蓓蕾很严肃地抬头道，我懂。

　　叶子扭扭她的小脸蛋，笑了，你懂什么？

　　爸爸生气了，肚子都气大了，我懂。爸爸早上打了一个好响好响的大响屁！

　　叶子又嘎嘎地笑。她说，男人真的是比女的会放屁。

　　为什么啊？

　　我也不晓得。

　　男人和女人不一样啊？

　　等你长大了，嫁人了，也许你就晓得了。

　　齐蓓蕾说，还要等长大。你真笨。

　　但说这话时叶子的脸已经扭向门外了，并且长长地吁出一口气。她心里忽然敞亮了，他厉害就厉害在有点迂，迂人才能专心，专心才能成事。其实迂也是一种可爱，遇上这样的老公其实是自己有福。于是修窄的眉毛慢慢弯下来，目光细细地穿过湿气，射出去的温柔又筋道又绵长。

　　二

　　齐晓鸣举着伞穿过老街，其实大雨来得快去得也快，只是他还不晓得，还把伞高高举起像一杆旗。他一晚上没睡着觉，脑子很亢奋，反应却迟钝了。

　　街上没有几个人，下了一场急雨，就更加看不见人了，路面上汪着一摊一摊的积水，让他走几步还要跳一下，这个样子看上去一定很滑稽。幸亏没有人看见，他可不希望自己给别人留下一种滑稽的印象。他并不是那种老朽的人，他每天去学校都穿白衬衫打领带。学校有这个要求，他自己也觉得很好，有现代感有庄重感，广东话说，威水。

　　此地人都讲究夜生活，晚上不愿睡早上不愿起。只有两家卖早点的开张了，腾腾地喷着热气。还有就是网吧，却是正在把卷闸门放下来，要关门了。尽管如此，往常他穿过这条老街时起码还有几声问候，这么早啊齐老师！齐先生早上好！他也会一律地答过去，早晨！早晨！他是这一带的名人，也是这一带的忙人，这么早早地穿过老街，是因为他要去关照他们的孩子，或者是将来有可能关照到他们的孩子。谁家没有孩子？谁家的孩子不上学？因此他已经习惯了这种问候，就好像他已经习惯了保持某种尊严。既要和蔼可亲，又要知进识退。可是这一天奇怪得很，没有人跟他招呼，鬼都不搭理一声。难道他们也知道了？知道了也不至于这么势利吧？

　　这条街他太熟悉了，可以清楚地报出哪一段是哪家的店面，他甚至可以说出老板娘的名字，这里有好几个孩子就是他带出来的，有的已经进了大学，还有好多匾牌和楹联就出自他的手笔。这条街简直就是他齐晓鸣的红地毯。

　　他写牌匾都爱写那种有时代特色的名，比如“互联”、“爱意浓”之类。写楹联也写那种新对联，绝无酸腐之气，比如“当好顾客参谋，温暖千万人心”；“两厢锦绣藏百货，三尺柜台传美意”等等。他的字老实不客气说还是可以的，那些来求字的家长，大多是家长，也有一般的商家，他们都会包一个红包，道声不好意思。其实他们并不真懂，只是他们知道齐晓鸣的书法得过区里的大奖，有名头。相对而言，倒是自己不很识做了，红包拒收，还摆出一副拒人千里的架势。久而久之求字的人自然也少了，只是他自己还把脖子僵着，生怕不慎坏了口碑。他对叶子说，一个教师的口碑就是一个学校的形象，别人泼脏水不怕，自己不珍惜就完蛋了，连麻雀都梳理自己的羽毛呢。

　　他像是在穿过一条时光隧道，曾经的日子又恍惚来过一遍，那种感觉就像电视机的信号有问题，耳朵里一直是嗡嗡地轰鸣，而眼前的物体都在晃动，有好几条重影。他以为自己走得太快，其实并不快，于是他就站住使劲摇了摇脑袋。仅仅是睡得不好，也不至于这样，以前也有失眠的时候，熬一熬也就过去了。这一天确实有点异样，周遭的一切都在刷刷后退。

　　这条街他已经走了整整九年，每天都是早晨去晚上回，比闹钟还要准确，比大地还要稳定。平时不觉得，现在就有了白驹过隙的感慨，一晃九年过去了！他并不算老，前些天才过了四十五岁生日，可现在，经过这几天这些事，忽然就有了异样的感觉。这感觉很微妙，前天夜里他爬起来吃药，本来药瓶上的字随便就能看见，可是突然地就模糊了，他把手臂端直了，那些字才慢慢清晰起来。当时他也不觉得什么，渐渐地才有了阴影，阴影也渐渐地有了重量。眼睛老花了，也不敢告诉叶子，叶子是那种一惊一乍的女人，自己心里明白罢了。九年，生命的密码程序居然已经启动了。

　　他的程序，校长的程序，都在启动，都是向下。

　　鸿昌中学在镇子的另一头，要过两条马路，在靠山脚的地方。那个地方风水好，旺生，听说当初选址是花了大钱的。前青龙后白虎，左朱雀右玄武，反正是有点讲头。原本他也不信这一套的，他是受过现代大学教育的人。可是校长信，甚至在招生推介会上，还要专门强调一下。入乡随俗，随得久了就成了规则，总是这样的。那时，他多年轻啊，拥抱新体制，实现新价值！年轻人都喜欢新鲜。当初的一切，他都觉着新鲜。

　　他好像看见年轻的自己从鸿昌中学走过来，穿过两条马路，走进这条老街。他又好像看见年轻的叶子从老街的另一头走过来，东张西望，拖着箱子一家一家地找工。后来有一天，两个年轻人就心动了，有点意思了，两个南腔北调的人就不管不顾合到一起了，就结出鲜艳的蓓蕾。叶子，你为什么叫叶子？因为叶子低贱，配上花能活，配不上也能活。胡说八道，没有叶子，就没有叶绿素，花骨朵就不能开放……这一切的一切都在眼前上演，又在眼前退去。

　　这确实是个奇妙的隧道，时间被分成一个格子一个格子，像橱窗，像货架。那些橱窗和货架就是生命的一个一个单元，每过一年生命就少了一格。一格又一格，那些被贴上不同标签的物件在市场里进进出出，在变大在增值。

　　然后就是看见自己也变成了一个物件，贴上标签，也飞上了货架，招摇过市。那些物件探出了人的脑袋互相对话：是你吗？是我。骄傲的齐晓鸣怎么也进了盒子？要实现价值呀，不包装怎么行？你的身体已经挤成长方形了，你不憋闷吗？没有办法，要跟人家交易呀。啊哈，灵魂终于披上燕尾服了，学成文武艺，货与帝王家呀，感觉比从前好点了吗？好是好了一点，可是可是……再后来，主人终于来下货了，这些物件被扔到了一边，原来货架是主人的，主人需要新的商品。

　　假如人生可以重新来过的话，你肯定比现在聪明。九年以后你终于搞清楚，你不过就是一件商品，而且永远别想着长期占据货架，想都别想，不管开头跟你承诺过什么。你唯一的教训是，在这九年里居然没把自己卖个好价钱。那些聪明人早就这么卖了，利用家长，利用需求，利用各种可能的和不可能的社会资源。而你，连写字的润笔都不敢收，谁还敢和你扯上关系？

　　现在他已经穿出这个隧道了，他觉得头脑已经清醒了很多。现在要做的事情简单明了，一点都不复杂。他要去班上最后交代一下，他不能拿这些孩子撒气，要对得起未来。是啊，他居然还想到了未来。

　　他和叶子的分歧就在这里：他不是为校长打工，要打工也是为这些学生打工。把手上的活计做完，把最后一课讲完，该说的说过了，该做的做过了，也就没有遗憾了。即便是谢幕，他也应该有个华丽的转身。

　　现在的孩子难带啊，都是哈利·波特的一代。那个陈静一点都不安静，好容易才从网恋里拉回来。那个刘星已然流失了好几次了，连个轨迹都没留下。还有那个杨娟娟，简直太不像话。她居然在黑板报上写：一怕写作文，二怕文言文，三怕周树人。什么话嘛！要知道这三样恰恰是他的强项，靠着这三样鸿昌中学才能在区里拿名次。这一点校长也是承认的。但校长也是老板，老板就要按老板的规则出牌。杨娟娟的文笔不错，其实他们这一代个个都是有灵气的，好好引导，都是很有前途的。这些，都是要强调的。另外，今天的早读是背诵课文，文言文，他要求统统会背，害怕也要背，一定要背，不背不行！

　　三

　　然而在学校的不锈钢栅栏前，他被拦住了，这让他一时反应不过来。

　　齐老师齐老师！不好意思不好意思！你真的不能进去！

　　这个陈有才还是他介绍给学校做保安的，那时他才十六七岁，一说话就吸鼻涕。现在居然不放他进门。而且，还跟他拿架子。

　　你搞错啊，阿才？

　　我没搞错，老板就是这么交代的。你，还有胡老师、徐老师，都不能进去。

　　这是什么意思？我们是坏人吗？来搞破坏吗？

　　不是那个意思。真的。什么意思你是知道的啦。

　　我不知道。

　　阿才凑过来轻声问，该给你的钱给了没有？

　　给了。

　　你自己的东西拿走没有？

　　我没有东西要拿。

　　那就行啦。老板不想见到你啦，总是这样的啦。

　　阿才说的老板就是校长。他是保安，他当然要听校长的。但难道齐晓鸣是来见校长的吗？多看一眼他都要呕的。他是来上最后一课的。

　　可是齐晓鸣气糊涂了，他叫起来，我是来给学生最后交代一下的，眼看就要考试了，这是最后一课！

　　阿才把鼻子歪歪，不吭。那意思分明是懒得再跟他讲了，老板都不要你了，你还要最后，还一课。一课上了也白上，白上还不如不上。

　　在齐晓鸣想来，最后一课是何等的神圣不可侵犯，热爱法兰西的韩麦尔先生之所以那么庄重，还穿绿色礼服，打着绉边的领结，戴着那顶绣边的小黑丝帽，是因为以后只能上德语课了。普鲁士士兵的刺刀底下尚且可以讲最后一次法语课，而且允许众多的村民来旁听，可是这个阿才，居然不放他进校门！而且，他居然没办法跟他说明白。

　　他颤抖着逼近了阿才说，狗！

　　阿才吓傻了，眼睛不停眨，面皮也慢慢红起来。阿才说，齐老师，你想要我磕一个头，我现在就给你跪下。我求求你啦，我不想现在被炒鱿鱼，我刚刚认识一个女孩，我真的不骗你……要不然，你亲自给老板打个电话？

　　刺痛是从头皮开始的，排针扎的一样，一点一点深入进去。他终于明白，他面对着一个白痴。这个人非但不知道最后一课，而且不明白他的心思根本与老板无关。现在老板放礼炮请他进去，他也不会有情绪了。

　　衰老是从小腿开始的，那些肌肉好像突然一下萎缩了，那样软弱，无力。他摇晃着，扶着那些雪亮的栅栏，顺着围墙一步步向教学楼方向挪过去。

　　那边，书声朗朗。他的学生们也许正在背诵课文。

　　可是阿才又追了上来，阿才跟在他身后说，齐老师你千万别生气，气坏了身体划不来。你大人大量，别跟我一般见识，你那么大学问，还怕没人请你吗？胡老师徐老师他们都去上访了，要不然你也去试试？

　　他摇了摇头，继续往教学楼方向挪。他张张嘴，想说一句，不该骂人的，对不起。他想说这不是你阿才的错，可居然没有声音。能吐出的，只有冷气。

　　前几天，数学部的胡老师和徐老师又哭又闹，还掀了写字台，还来跟他商量去上访，被他一口回绝了。你去访什么？不合理？不合情？可人家合法呀。十年期限是法律规定的，人家不超十年，人家依法行事，你上门找啐？你不是要实现个人价值吗？你不是喜欢自由吗？人家统统给你了。

　　他曾经是个高傲的人，甚至是个有洁癖的人，他不想求任何人。只是他没有想到过，九年时间是个最大公约数。而九年时间足够把一个校长变成老板。

　　在教学楼后面，在围墙外面，齐晓鸣听见了熟悉的读书声。这声音是那样稚嫩，那样杂乱，还夹着恶作剧般的尖叫。然而这声音却是他生命的一部分，他就是伴随着这些声音，头发由黑到灰，眼睛由明亮到暗晦，遍尝人生百味。这稚嫩杂乱的声响此刻竟成了天籁之音，成了安魂曲一样的鸣唱。他忽然有些心慌，不知道离开以后自己还能不能吃得下饭？睡得着觉？

　　他的班在三楼，他踮起脚尖还是看不见窗户。围墙，把他和这些孩子隔绝开来，他想喊一嗓子，可立刻意识到这是徒劳，他只好向后面的山坡爬去。过去，他总是觉得教学楼离山上公园太近，游人可以清清楚楚看见教室里的活动，让他很不自在。可现在，又觉得实在太远了，因为无论怎样大声，也不会有一个同学注意到他，这让他有一点失落。可反过来想，此刻有同学看到他难道就满足了吗？不对，此时他们的心思应该在课文里。

　　他看见他的学生了，陈静、刘星、杨娟娟、张卉、高明亮……他们在背课文。有一丝丝红亮，伴随着晨曦，伴随着急速地大口喘气，慢慢回到了他脸上。他感到舒服多了，不再那么憋闷，太阳出来了，雨过天晴，一切都……很好。

　　下课铃响了，这些同学如水库泄洪那样从大楼里喷射而出，阳光在他们的头上脸上跳跃，有一个同学绊倒了，打个滚又爬起来，然后很多同学都指着他笑。他们都穿着同样的校服，可是在这些相同的衣服里面，却有着千姿百态的个性，生长着百媚千娇的灵魂。而他，正是这样和大千世界亲密地融合在一起。

　　四

　　然后他就听见了那一片狂野的大笑。那笑声很怪，一阵紧似一阵，像是胸腔里直接蹦出的响动，没有经过喉咙，甚至没有通过口腔，音量宏大而且恐怖。他愣了半天，确信这的确是人的笑声，然后就寻到山顶上来。

　　在一片空地里，有几十个人在开怀大笑，摆出各种姿态和造型，向上的向下的，弯腰的挺腹的，还有在草地上打滚的。这让他很好奇，也跟着笑了一下。这时便有个女人过来拿着一张纸让他填表。

　　填什么表？他问。

　　你不是参加俱乐部的吗？

　　什么俱乐部？

　　大笑运动俱乐部啊。你是新来的吧？

　　我给你介绍一下。另一个男人过来指着一条横幅说：看见没有？笑是人类追求快乐最经济、最环保、最及时、最简单的途径。我们的口号是：高高兴兴一百岁，快快乐乐一辈子！

　　齐晓鸣迷糊了，说，我很愿意笑，可我笑不出来啊。

　　这儿的人一开始都说笑不出来，可你看，他们现在笑得多痛快。那人说，微笑是我们这座城市的表情，而大笑，将来会成为我们这座城市的品牌。人每大笑一分钟可使全身细胞完全放松四十七分钟，欢笑是治疗和预防一切疾病的最佳良药。临床中已有证据，一些身患癌症的人由于调整心态、乐观应世，结果癌症自行康愈。还有资料显示，神经性疾病近十年来全球增长了十倍，全球约有十五亿人患有不同程度和形式的心理疾病，但多数没有得到有效干预。所以放松神经，乐观生活，在高压力生存时代显得非常重要。这是真正的现代有氧运动。

　　齐晓鸣说，你们还挺专业的。

　　那当然！那人伸出手来：不好意思，本人是大笑运动的创始人，独创了二十四式笑疗动作，八套笑疗疗程，江湖上人称“笑长”！

　　齐晓鸣本来已经把手伸出去了，可一听说是校长，手又缩回来。他盯着那人的脸说，我现在最不想听到的就是这两个字，对不起。然后掉头就走。

　　那人愣怔一下，不依不饶地硬塞给他一本小册子说，你拿去看看，不参加也没关系，你看看别人怎么快乐的你也不少一块肉。

　　他边走边翻了那小册子，才知道是误会人家了，人家是“笑长”，不是校长。小册子编得也很有意思，有图有文，他就躲在一个玻璃花房的后面偷偷试了一下，他是真的想笑出来。他太需要笑了，可拍拍脸，肌肉梆硬如铁。

　　第一式，小鬼出洞式，他接连做了几个鬼脸，笑意全无。

　　第二式，醉仙指路式，他摇晃着踉跄着，进入不了。

　　然后是暴走强飞式，他竭尽全部想象力，哈哈哈，还是不行。

　　然后就是不管三七二十一式，哈哈哈哈，哈哈哈哈，他抖动全身，希望来点灵感，声音是有了，可他确信那不是笑。那是嚎。

　　奇迹是在他决定放弃的最后一刻出现的，就在扭头下山的那一瞬间，他看见了花房里的一只肥大的绿头苍蝇。那苍蝇在他膝盖不远的落地窗上爬行，是垂直地向上爬，令他惊异的是，苍蝇不是四只爪子爬，而是两只后爪直立行走！

　　齐晓鸣当然认识苍蝇，可是苍蝇直立行走确实没听说过，而且是垂直地向上！似乎玻璃不再光滑，似乎地心引力对它无效。更加奇特的是，这只苍蝇像一个真正的绅士，身穿燕尾服，走几步停一下，晃晃脑袋，居然拍起了巴掌！

　　齐晓鸣终于忍不住笑出声来，这太有意思了，太神奇了。这回是真笑，笑得热泪汹涌了。哈哈哈……

　　那苍蝇也很配合，它似乎听到了什么，愣了一下，摇了摇绿脑袋，两只前爪在项下挠了一会儿，然后继续。不过这次不再向上，而是横走，边走边拍前爪，还撅撅屁股扇扇翅膀。横行一段，然后继续向上，一边走一边拍巴掌。

　　齐晓鸣努力了很多次都不成功的开怀大笑声终于喷薄而出。哈哈哈……

　　这位绅士简直绝妙啊，简直神情并茂啊，那种神态，那种做派，那种味道。那种故作高深，那种夸张闪烁，那种文过饰非，那种自鸣得意，那种抠领结拉燕尾服的别扭，那种一边鼓掌一边踱步的做作，这世上的表演技艺竟如此相通。已入化境了呀，太神似了呀！

　　哈哈哈哈哈哈……

　　齐晓鸣已经无法控制自己，眼泪鼻涕全都出来了，笑声已经上气不接下气，肚子筋已经开始收缩，两头已经勾到一头，可还是止不住要笑。

　　山顶上，大笑俱乐部的会员们已收工了，他们纷纷路过齐晓鸣身边，没有人觉得好奇，因为他们刚刚结束功课。只是有一个人指出，这个人笑得不太规范，不像二十四式里的。另一个说，这种笑也太粗糙了，太不雅观了，一点都不纯粹。这种丢失本质的笑，还能叫作笑吗？

　　哈哈哈哈哈哈……齐晓鸣没有解释。他没有功夫解释。

　　五

　　叶子煲了老火汤，生熟地炖猪尾，等到十二点，见齐晓鸣还不回，就先舀一碗给齐蓓蕾喝。她说，你那个小肚鸡肠的，就不要等爸爸了。

　　齐蓓蕾把小眉头一拧说，汤怎么这么难看啊？

　　哎哟将就点吧小姐，生熟地汤就是这酱油色。

　　为什么啊？

　　生熟地是清火解毒的，你爸爸上火几天了。

　　为什么啊？

　　哪有那么多为什么？上火就是上火了，你不也说他放屁响？

　　齐蓓蕾想想又说，那是气，不是火。

　　气就是上火了，上火就要作气，广东人都懂这。我不懂。

　　齐蓓蕾说，真笨。

　　叶子憨憨地笑了，等你爸爸回来问他吧。

　　娘俩拉着话，等着齐晓鸣回家来喝汤。可是两点过了，仍不见人。三点也过了，还是不见个人影，叶子就有些急。不会出什么事吧？可是能出什么事呢？

　　四点，来了一帮学生，叽叽喳喳说，齐老师没到学校来。这一下把叶子搞懵了，说得好好的，是去上最后一课的呀。

　　学生们也说，齐老师是讲要上最后一课的呀，我们大家都准备好了呀，我们每个同学都叠了纸鹤要送给老师的呀。那些纸鹤堆了满满一盒子，五颜六色，可是这些鹤却没有地方飞了。

　　于是又一起找到学校来。一问，方知齐老师根本没进校门，才知道往后山去了。上了山，这才一切明了。

　　齐晓鸣被一群人围观着，指指点点。山头上悬着一个横幅：高高兴兴一百岁，快快乐乐一辈子！那些人说，原来大笑运动是这个样子的，太恐怖了。还有些人生怕沾上晦气的模样，摇摇头赶紧离开。

　　齐晓鸣头发上衣服上沾着黄泥和草屑，正在草地上转着圈子走。他躬着背，撅着屁股，拍着巴掌，脑袋向前一冲一冲，发出嘶哑的怪笑。走不动了，就倒在草地上打滚，身子蜷曲起来，通了电一样。脸已歪斜了，仍是在笑，只是那笑已然失去声音，嘴角上堆起浊黄的泡沫，有一片草叶在泡沫尖上一跳一跳。

　　叶子先是愣着，跟那些学生一样，全都痴了。过了一小会儿，才扒开众人，咦地一声扑了上去，她抱起他的脑袋想把他拉起来，可怎么也拉不动。

　　齐晓鸣齐晓鸣，你不认识我了？我是叶子啊齐晓鸣！

　　可齐晓鸣一抬手就把她弹开了，他瞪着眼说，哈……，哈……

　　叶子哭喊，我是叶子啊，我是你老婆啊，出了什么事啊老天爷？

　　齐晓鸣仍两眼茫然，一骨碌爬起来，又躬背，撅屁股，拍巴掌，转圈子。

　　叶子转身给众人磕头，谁能帮帮我啊，他是我老公啊，早上出去还好好地啊，他这是怎么了啊？谁能帮帮我啊？号啕大哭。

　　众人分析说，这肯定是受到过什么刺激。有人说打120吧，又有人说120先问你得什么病，你要说不清他也来不了。

　　有个脸上长紫癜的老头问叶子，他平常怕不怕你？

　　叶子想想便摇头，说他怎么会怕我？

　　他是不是知识分子？

　　叶子想想便点点头。

　　老头说，那就对了。

　　什么对了？

　　知识分子面子大心眼小，屁大的一点事都能脑袋短路，他这是被憋糊涂了！你要找个他平常最怕的人狠狠掴他一巴掌，痰吐出来就能醒。当年范进中举就得过这毛病，就是被他老丈人打醒的。

　　叶子想想，就喊齐蓓蕾说，你不是说爸爸怕你吗？你去打他，把他打醒了我给你买全套的太空宝宝。

　　可齐蓓蕾早就吓傻了，哪里还想要太空宝宝？叶子好说歹说抱起齐蓓蕾来到他身后，才伸出小手刮了一掌，待齐晓鸣转过脸来，齐蓓蕾立刻哇哇地开哭。

　　齐晓鸣倒是愣了一会儿，说，哈……，哈哈……，接着又开始痉挛，慢慢地两头勾到一起，蜷曲，翻滚。

　　他的几个学生这时不知怎么商量的，齐齐站到了他身后。一个女孩大声喊，滕王阁序，唐，王勃，预备起——

　　学生们高声背诵：

　　豫章故郡，洪都新府。星分翼轸，地接衡庐。

　　齐晓鸣似乎是抽搐一下，身子陡然绷直，慢慢变软，随后便抻开摊平。

　　时维九月，序属三秋。潦水尽而寒潭清，烟光凝而暮山紫……

　　也是奇了，只见齐晓鸣腹部涨起，双目环睁，胸腔起伏似有波涛滚过，脸一斜，喷出一堆泡沫。

　　学生们都怕了起来，不再出声。

　　可齐晓鸣喉咙里却发出了奇怪的嗤嗤声，细听，却是在说，嗟乎，嗟乎。

　　那女孩聪明，胸一挺，便接着背书，其他学生也都跟了上来——

　　嗟乎！时运不齐，命途多舛。冯唐易老，李广难封。屈贾谊于长沙，非无圣主；窜梁鸿于海曲，岂乏明时？所赖君子见几，达人知命。老当益壮，宁移白首之心？穷且益坚，不坠青云之志，酌贪泉而觉爽，处涸辙以犹欢。北海虽赊，扶摇可接；东隅已逝，桑榆非晚。孟尝高洁，空怀报国之情；阮籍猖狂，岂效穷途之哭？

　　……

　　这一天，一家人折腾到天黑才下山。学生们都回去了，道了再见。游人们都散尽了，没了兴致。齐晓鸣方把孩子驮到背上，一根领带拦胸系住，像是屁兜一样托住了他们的蓓蕾。

　　月不圆，倒也光亮。早晨一场雨，已是将天际冲刷了一遍，一丝云彩也没剩下。纹风没有，点星不见，一切也都澄明起来。

　　齐蓓蕾在背上说，爸爸，下次我再也不打你了。

　　齐晓鸣说，好。

　　齐蓓蕾又说，爸爸，下次我再也不笑话你放屁了。

　　齐晓鸣说，好。

　　只有叶子，跟在他们身后，悄悄抹泪。