作鹏伸了伸脖子，嗓子干没发出声。那女人忽然站住，打开手包看了看，快步回来开走了车。作鹏耸了下肩，不自在地原地转了一圈。秋天的太阳暖暖地照着他，他的脸有些热。他把两只手插进裤袋里，将脚下的几片黄叶踢进了树丛。
他敞开车门，一只脚放在车外，斜坐在驾驶座上。很快，一辆越野车停了过来，四个车门都打开了，随后下来四个女人。作鹏拍了拍放在车外的一条腿，像是在掸灰尘，其实上面什么都没有。女人们很忙，叽叽喳喳地说话、穿衣、拿包、笑。走了三个女人，留下一个女人。那个女人也像作鹏一样，敞开车门坐着，仍旧在忙。她脖子里夹着手机说着话，在一个大包里翻腾着。作鹏换了几种坐姿，下车提了次裤子，检查了一遍车窗。
还没找到机会，离开的三个女人嬉笑着小跑着回来，开走了车。
第三辆车又停了过来。作鹏一把关了车门，放低车座躺了下去。他交叉了两只手环到脑后枕着，这躺姿并不舒服，甚至有些费劲。他躺着不动，竖起耳朵听到嘭、嘭两下关门声，还有说话声。他犹豫了片刻，还是微微地起身向外张望了一眼。是辆黑色的车，还可能是高档的新车。
已过中秋了。车窗外的蓝天有些恍恍惚惚，很多年没有认真看过天了，有些陌生，像是撞见了多年不见的旧邻居。蓝天下树上的叶子都黄了。作鹏不是个浪漫的人，他抽了一下鼻子把脸扭到一边，看到挂在车窗边上的一个红色小袋，里面装着薰衣草。他坐起身扯下来，使劲从开着的车窗扔进车前的绿化林带里，又向窗外看了下，人已走了。是辆奥迪越野，跟老胡的是一款。他重新躺下，仍旧是不舒服，他也仍旧躺着不动。老胡在城里经营建材，跟他虽是同龄人，却使人觉着老胡更年轻。多半是因为老胡当过兵，仍留着短寸头，腰挺背直，说话有板有眼。他一直是农民，怎么看也就是个农民。一个城里人和一个乡下人，无亲无故的，竟然成了朋友。
他扔出去的薰衣草，是几个月前去伊犁采的，他和董中叶还有老胡，一行三人。董中叶是他老婆。
董中叶长相算不得漂亮，四方脸上绷着已松弛了的暗黄的皮，眼睛大，眼皮双。长有这类面孔的人，骨架也大，腿也长。快五十岁的人了，仍然黑丝袜配短裙，一头黄卷毛，不，新近改成暗红色了。她干活是把好手，只是不用在挣钱的棉花地里，而是用在家里的院子里。一片菜地，一群鸡鸭，说是留着自家人吃，可哪里能吃得了，她另有用处。
第一筐菜送给了女儿打工的理发店老板。作鹏想得出董中叶的样子。她定是端着笑盈盈的方脸，先将高八度又透着娇羞的笑声传进店里，见老板回过头来看她，才略显迟疑地扭进去的。那老板，作鹏后来见了，是个三十岁出头的小伙子，一头长发在脑后束着，皮衣皮裤，一副不与俗人为伍的清高派头。中叶跟他说，当时老板客气地打了个招呼，又继续忙着给人理发。她说，地里的菜下来了，自家吃不完，拿来分给大家吃。老板说，谢了，他单身一个，都是下饭馆吃饭。她呵呵一笑，从筐里拿出个袋子，新烤的小油馕的焦香味儿一下子弥散开来。一时，店里闲着的师傅徒弟们全都围了上来。老板忙完后，也拿了吃。这一吃就清高不起来了。这之后，董中叶就常做了好吃的送去，好吃是一说，她在家做好，又坐一个小时的小班车送到城里来的精神，才是最打动人的。
董中叶说，老板是女儿的师傅，就应长一辈，以后不许老板叫她阿姨，要叫姐。老板真的叫她中叶姐，店里的一众姑娘小伙也都叫她中叶姐，女儿是必须要叫妈，辈分全乱了。一众人还帮她修眉化妆设计烫发，帮着参谋买衣服，从那开始董中叶改头换面打扮起了自己。
作鹏的世界就像他种的那片棉花地，规规矩矩。董中叶是他地里的一条小道，结果在不知不觉中，慢慢延伸了出去，伸进了城里。
路子正是由那理发店打开的，董中叶一来二去的跟理发店的常客也熟了。那几年棉花势头正旺，手头也宽裕。中叶拿出农村人的热情请人吃饭，凡是发现对方是有些路子和用处的，就长久地将友谊保持下去。她送的自家产的绿色蔬菜，很难使人拒绝。
第一件办成的大事，是儿子进城里的重点中学。作鹏完全没料到董中叶能办成这么大一件事，儿子不但进了重点中学，还进了重点班。自然是花了钱的，但很多人有钱都找不到门送。感谢宴，作鹏也去了。一帮陌生人亲切地叫他哥，那天老胡也在，他们初次见。女儿帮董中叶化了妆，一张大白脸，蓝眼皮下粘着假睫毛。“老妖精”三个字憋到了作鹏的嗓子眼儿，女儿抢先抱住他的一只胳膊，说是她给化的妆，这叫与时俱进。女儿也化了妆，同样的妆容在不同的两张脸上，对比效果简直有些骇人。董中叶笑眯着眼，羞答答的样子让作鹏直起鸡皮疙瘩，一帮人都夸她今天漂亮。作鹏不忍再看，想必大家也是出于礼貌客套一下。他也只唉哟了一声。谁知道，董中叶从这天起认真要保持这样一张妖精脸。
为了儿子上学方便，他们在城里租了套房子。作鹏回到棉花地里，董中叶留了下来给儿子做饭陪读。儿子放假了，董中叶回村里，端着涂了厚厚脂粉的大方脸去四邻走动。村里一帮不甘心的半老徐娘，把她的装扮当作时尚风向标，复制出各种版型的她。但她们比不过她，单是身材这一项，她就赢了。更何况，她的骨子里向外透着娇气，走路扭腰，举手是兰花指，涂了红指甲的兰花指。
入冬农闲了，村里人包车进城来跳舞。董中叶知道哪里好，什么文化宫，角落里的大众歌舞厅，领着一群人到处去跳。女儿逼着作鹏一起去跳，三跳两跳的，他倒也喜欢上了。在闪烁不定的昏暗灯光下，在老旧的音乐里，董中叶的大白脸忽然变得悦目起来，同时也很醒目。左右晃着，三步四步，董中叶这时是没有笑脸的，微微偏向一边，高傲得像电影里的女人。作鹏正好相反，简直绷不住要笑出来。年轻时在地里下苦，现在人到中年了，倒要过过年轻人的日子。作鹏开始觉着天地一新，耳目一新，思想也崭新了。其实关键的一点，是他们有钱了，吃得起，跳得起。一帮人不知不觉得成了很好的朋友，村里几个，城里几个，包括老胡在内。
作鹏不知自己怎么就成了中心人物，玩笑围着他开，吃饭他坐上座，一帮人还簇拥着去给他买衣服，不管什么款式都往他身上套，他对着镜子笑到岔气。董中叶蹬着七寸高的高跟鞋，一只手挎着提包，笑盈盈地围着他走一圈，向营业员一招手道，再给换一件。一边一跺脚，向旁边的朋友们撒娇道，你们这些参谋说句话呀？老胡，你是最有发言权的，你说。老胡双手交叉抱在胸前，局外人似地远远站着。听了她这话，一瞪眼佯装生气道，你老公穿衣服，怎么我最有发言权，这话说得真是。一行人哄笑起来。董中叶一只手背遮了嘴，笑得前后晃，随后一甩手挺直了身子作生气状向作鹏道，你兄弟欺负我，你管不管？作鹏装作要去打老胡……不大的一间服装店，被他们闹得乌烟瘴气。营业员小姑娘们暗暗互使眼色，做出打冷战的样子，一边继续耐着性子服务，咬了牙夸董中叶漂亮，不像上四十岁的人。董中叶脸上是笑着的，可是不吃奉承这一套。讨价还价一番之后，眼珠一转道，效果还差点。她的态度始终是好的，甜蜜地谢过营业员，然后招呼一众走人，气得小姑娘直骂她是人妖，可是又不对，人妖是指男人。
那些日子不知怎么那么多事，吃不完的饭，喝不完的酒，作鹏每喝必醉，每每都是老胡送他回家。
作鹏在车里躺得不耐烦了，坐起身，打开车门下来。他究竟躺了有多久，停在旁边的车已不见了。这些人的运气真好。作鹏狠狠地拍了拍车后盖。
嘿，作鹏站在这干啥？作鹏面前忽然闪出村里邻居老王的脸，吓了他一跳。
我，我，我那个过来给采棉机买个配件。作鹏不自然地答。
老婆子呢？老王是一脸的笑容，却掩盖不住小眼睛里透出的狡猾。作鹏迅速将脸转向一边，他要掩盖住自己已洞察一切的眼神，答道，口里探亲去了。
真去了还是假去了？作鹏猛得转过脸来。老王迅速地哈哈一笑道，开个玩笑，怎么可能有假。他的小眼睛极快地在作鹏脸上寻找蛛丝马迹，然后又伪装出毫不在乎的样子，拍了下作鹏的肩问，去不去打麻将？作鹏从不打麻将，村里人都知道。作鹏勉强挤出半个笑容，说不去。老王又在作鹏的肩上拍了一把，转身走了。这一巴掌拍得作鹏的心像皮球似地在胸膛里上下狠跳了一会儿。虽然如此，但那巴掌是热的，是活的，有人情味的。
不能继续站在那里了，村里人一向都是结伴进城，刚遇见老王一定还会遇见其他人。而且，作鹏忽然觉着自己必须睡一会儿，简直迫不及待地想睡一觉。他上车放倒车座，这次他让自己躺舒服了。闭上眼睛睡过去，睡着了就什么都忘了。
可是有车停了过来，重低音伴着机器人似的老外的歌声，先是在“闷罐”里，随后向他敞开。他死死地闭着眼。听到两男一女在说笑，年轻人的声音。他们停了车却并不关音响，也不走开。作鹏感觉出有人靠在他的车门上，并随着音乐节奏晃动着身体。有烟味儿飘进了车内。
他们在说微信，提到了什么视频。他们在说什么朋友圈，说什么转发。其实他们混乱地说了很多，入了作鹏耳朵的只有这几个词，是生生向他的耳朵里扔进了几把刀。
作鹏从来是懒得去弄手机里的那些乱七八糟的东西，是女儿硬要教他。两个人坐在沙发上，女儿的头顶着他的脸颊，一遍遍地教他，他学不会，女儿捶他的肩，嫌他笨，教不会。其实他是故意学不会。董中叶在一边不耐烦地叫，吵死了，别教你爸了，他用不着。
人该怎么活，老天是给了几个模子的，譬如作鹏这样的男人，应当闷头干活挣钱，万事不管。穿什么，吃什么，与邻里处关系，跟外界打交道，全交给老婆。孩子们长大了，也有钱了，作鹏心甘情愿就这样活到老活到死。可是哪有那么容易，这路要断。
三天前的晚饭，董中叶把菜炒糊了而且没放盐，这事从没发生过。董中叶把菜盘往桌上一推，就慌慌张张出去了。她把手机落在了厨房。作鹏有预感，知道早晚得发生点什么事。他翻看了她的手机，在微信里发现，村上一个不大来往的姓田的小子给中叶发了两条消息，一条是视频，一条只有两个字：五万。视频虽然黑乎乎的，但能认得出是在他们常去的一个舞厅附近，里面吵吵闹闹的，听见田姓小子在跟人打什么赌，说是两百块，说录下来免得不认账。画面摇摇晃晃，几个半大小子按住一个人在翻那人的口袋。作鹏莫名其妙，不明白什么意思，再看时才发现，车灯在他们背后扫过时，画面的一角，老胡正抱着董中叶的肩，向她亲下去。董中叶穿着新近买的一件大红色羊毛半长大衣，腰上系着条黑皮带。老胡穿着件咖色羊毛休闲装，是他们一起去买的，他和老胡一人一件。作鹏刚放下手机，董中叶就跑回来找手机了。她不怀疑作鹏会有什么发现，在她眼里，作鹏就是个只会干活的傻子。
五万块钱。作鹏拿了盐罐回到餐桌前，将没放盐的菜全部吃了下去。瞒住自己，得花五万块，这价不低。仅凭这一小段影像就要五万块钱，那么之前那段得值多少钱呢？
外面的说话声没了，音乐声又关进了“闷罐”，随后安静下来，车开走了。
作鹏睁开眼，降下车玻璃。天色开始有些暗了，他从吃了午饭后，就停在了这里。他远远看到十字路口的红绿灯，倒计时牌闪着逐渐变小的数字，一轮完毕，又来新的一轮。如果这世上真有月光宝盒，时间可以倒流重来一轮的话，他会怎么做呢？
上周的那场酒他少有的没有喝醉，几杯下去之后，他就开始偷偷向水杯里吐酒，觉着时机差不多了，开始装醉。在那前一天，他回家撞见董中叶在和女儿吵架。他问怎么了？女儿瞪着红红的眼睛冲到他面前，抓住他的胳膊，尖尖的指甲几乎要掐进他的肉里。她说，爸，你能不能刮刮胡子，能不能穿得像样些？你能不能不要一天到晚只知道干活挣钱，能不能不要喝醉？他还没反应过来，董中叶大叫一声道，闭嘴，还轮不到你教训你爸。说着过去将她推开到一边，继续道，我们大人的事，你没资格管，没资格说话。女儿瞪着眼睛望着他，如果倒计时，足有十秒。女儿摔门出去了。董中叶说，女儿嫌他形象不好，给她丢人了。他假装信了。
作鹏装醉，装作一堆烂泥，由着老胡架着他，连拖带拽地把他弄上车。董中叶夹出尖细的嗓音，跟朋友们道别，一边笑道，老胡是作鹏的专职秘书兼司机。老胡的肝做过手术，不喝酒。作鹏觉着董中叶的笑声里透着醉意，快乐到极点的醉意。到家后，他被放到了客厅的沙发上，电视打开了。他打起响亮的呼噜。程序应当是这样的。
他竖起耳朵。他不知道为什么要这么做，是上天安排的吧。他努力从电视的音乐声中分离出那两人的说话声。他们没怎么说话，先后上了卫生间。然后不是大门，是卧室的开门声，关门声，反锁门声。他的脑袋里轰隆隆地开过了一列火车，在几乎被毁灭的听觉里，不久便跳闪出董中叶呜咽着的叫床声。电影里、新闻里、所有听说过的故事里，这会儿他都应当跳起来去打去骂，再狠点可以去杀。而事实上，他突然怕到了极点，竟然趴在那里完全动弹不得。不知道过了多久，他完全失去了对时间的判断，外面响起了敲门声。是女儿，她在外面叫，开门。
还有比这更可怕的噩梦吗？可惜不是梦。
他清楚地听到光脚在地上跑的咚咚声，听到卧室的门打开又关上，听到开窗的咯吱声。窗外有防护栏，老胡可以躲在那里。他听着似乎安静了下来后，才起身去开了门。女儿看见他的第一句话就是，爸你又喝醉了？他立刻踉跄着堵住女儿的路，问她回来干什么？女儿问，我妈呢，哪儿去了？他向后甩了甩脸，道，里面睡了。女儿向后面狠狠地翻了一个白眼，然后又瞪着他道，你也快去睡吧。说完重重地拉上门走了。老胡的皮鞋赫然摆在门后的架子上。
这些值多少钱呢？
他说要加快采棉进度，开始夜间去采棉。他白天睡在客厅的沙发上，卧室的床再没上过。董中叶察觉到了吗？她受了不小的惊吓吧，一件连着一件。
这事，一天要在作鹏的脑海里过上八百遍。他抓起擦车布下了车，大力地在擦车引擎盖。
昨天，他去了老胡老婆工作的银行。她不在窗口，但从大玻璃窗看得见她。一身藏蓝色西装，对着电脑敲键盘，脑后盘着个髻，皮肤是自然的白晰。她的男人跟董中叶滚到了一张床上。董中叶的脸是粉擦白的，像霜打过的茄子。
他不是没想过，他去世不久的父亲在患病期间留下了不少安定片，他已找了出来，也想好了，可以放进董中叶喝的柠檬蜂蜜水里。害了她，他也跑不掉。家里现成有农药，有绳有树有煤气有刀，他要死很方便。可是女儿就要结婚了，儿子就要考大学了。
那女人有感应似的，转过脸向他看过来，用疑问的眼神扬了扬下巴，无声地向他发问。作鹏忙摇了摇头。其实他们一起吃过一次饭，当时人多，她怕是已不记得作鹏了。可是，女人突然再次转过了脸。扁薄而清秀的一张脸，这次有了表情，是与职业礼节毫不相关的惊骇。她半张着嘴，尖尖的下巴微微地在抖，一缕头发滑了下来，停在她雪白的脸颊上。她缓缓地抬起手，摸到脸颊上的头发时，却一下转过脸去，背向着他一动不动。想必她是知道了。作鹏转身走了。
作鹏问自己究竟是个什么样的人。他听说，这世上有种动物，今天扎一针，一星期后才有反应动一下。他是反应迟钝吗？或者是窝囊，敢怒不敢言？那女人抖动的下巴和一转身，忽然之间让他觉得很耻辱。他回到车前，发现车被城管锁了，车窗上插了张处罚通知书。他低头一看，不知什么时候街道边上画出了整齐的停车位。他的车停在了线外。
他全速开车回了家，下车后到车后备厢里拿了一把扳手。董中叶正背对着门坐在一个小凳上，院子的水泥地上铺了一地的红辣椒。她的脚旁放着一把剪刀和一双手掌染红了的黄胶皮手套。她坐直着身子正在打电话，说，什么叫没办法，你不要逼我……他慢慢举起扳手，她的红色卷发没有打理，干巴稀落乱糟糟地披在肩上，她的红发根是白的。他一直举着扳手。董中叶对着电话由哭到骂，咆哮之后挂断电话。她把电话扔到地上，把头埋进一边的胳膊弯里。太阳西斜，他举着扳手的手酸了，他的影子盖住了她的影子，除了那只慢慢放下的扳手。她忽然发现了他，吓得从板凳上摔倒在辣椒堆里。她的样子和表情丑得让他没法儿再看下去。
作鹏擦完引擎盖接着擦车身，擦车窗。自家的棉花再有两天就采完了，后面还有五六家在排队等他的采棉机过去，狠狠地忙完这两个月就好了。两个月，董中叶的头发也长出一些了。他剃光了董中叶的头发，那白发根才是她真该有的样子。他绑董中叶时，她还以为他要杀了她。她怕得直哭着求饶，让作鹏想起他那晚在沙发上的害怕。是同一种怕吗？
翻过这个年头，他就五十岁了，一个五十岁的老汉，不怕一个人生活。
擦好车，他重新坐进车里。
这时一辆银灰色的小面包车停在他的车旁，那里位置宽敞，却是不能停车的。一个中年男人下了车，作鹏略略犹豫了下，迅速下了车。那边，他对那个男人向另一边空着的车位指了指说，有车位。
最新评论