张晓林

　　现在是正午，红色、发烫的浮土

　　红锈一样

　　在川西北丘陵翻滚、弥漫

　　锈蚀，我看见

　　我兄弟瘦小的身影在那里深陷、移动

　　直射的阳光，把他

　　缩成一个小黑点

　　蚂蚁一样的小黑点，好像

　　随时都会被烧糊、烤化

　　一下子从我的眼中消失

　　红锈一样的浮土，爬满

　　我兄弟尖刻的小脸、鼻腔、咽喉

　　爬满我兄弟枯萎的肺叶

　　干瘪的细胞

　　蚯蚓似的鼻血，从我兄弟的体内

　　不停地蜿蜒而出，在

　　浮土中溅起微弱的烟尘，敲打着

　　正午的寂静

　　我兄弟，就要被抽干了

　　路边，红锈斑斑的荆丛向他旋转

　　刀锋似的尖啸划破天空

　　只有他背上的水罐，那来自几十里外的

　　晃荡

　　支撑着我兄弟

　　向奄奄一息的我们

　　蹒跚走来