苏建平 /浙江

姚与桃的互文诗篇

有木生此，向上的征兆，长出奇异的果。

　　有女居此，曼妙的征兆，唱出内心的歌。

　　咿——呀——

　　有木经春，繁花的征兆，那是植物之海。

　　有女青春，盛开的征兆，所过处皆是海。

　　咿——呀——

花的岛屿

在北鹤村见黄桃，我都会追溯桃花盛开之时。

　　这江南水系围绕起来的弹丸之地，世代种植水稻。但有一天，一棵桃树在此扎下了根。跟着扎下根的是一片灿烂的桃花。然后是一大片桃树。然后是数不胜数的桃花。

　　然后是众口相传的桃花，北鹤的桃花。

　　三月，当春天用似有若无的手指将自己层层打开来，桃树得到了身体的引信，将自身在枝头无所顾忌地炸开来。那是笔墨不能尽描的种种色彩，呈现出一年四季中初始的绚烂。

　　那近似于少男和少女，旁若无人。

　　十几年前，姚庄一个老人告诉我：这里叫桃花岛。刹那间，它曲径通幽般连接了我早年的读书记忆。

　　一个传统的、侠义的、情爱的，最终是神性的岛。埋在深处。

　　那是内心之岛，经由时间筑成。

　　一旦筑成，便是永在。

田歌歌者

呀！你们哪！去了那歌艺殿堂的柔软之气，保留着自己最爱唱的，声声击打心脏的歌，哪怕它是：呕哑嘲哳难为听！

　　哎！一些历史仍活在你们体内。在你们唱时，我伸出手，却无法摸到粗粝歌声之下起伏的旋律。那是因为我没有摸到你们的心。

　　嗬！你们展现了一根看不见的绵延至今的动人之线。那是声线。亦是命线。自青春起你们就跟它打交道。不问终始。

　　嘿！你们苍老的皮肤和喉咙，借助于这不绝的弦歌之声，获得了重返青春的机遇！那也许正是你们一生吟唱不休的秘密：短暂的肉体，由此经历双倍甚至更多的生命。

在大往圩遗址

我听到长埋地下又重见阳光的器物之声。它们在呼吸。我听到器物们几千年前被传递时碰撞出的声音。那是它们曾经的命运。我听到器物们将声音收纳进自己小小的心脏。那是它们从不说出的梦。我听到器物们封闭了嘴唇的无声之声。它们在持守。

　　在另一边：我听到植物们疯狂又劲道的拔节声。它们在呼吸。我听到植物们拔节时充满了水的骨骼响。那是它们必然的命运。我听到植物们喝着无尽的雨水将黑土转化为一身青绿。那是它们自始至终的梦。我在植物们构成的绿王国里迷失。它们在延续。

　　由此，构成了我自身时间的两头：远去的将来，将来的远去。

渔民村里的种种象征

这个物物消失不绝如缕的时代，未曾消失的东西稀少而罕有。

　　但它们仍然有。

　　姚庄渔民村，一个曾经漂于水上居无定所的族群，在接纳岸上习俗时，固执地保留着自己血液里的信号。我不得不描述这样一个时刻：一个渔民，手执一根钓杆，向着一池的甲鱼作静修课。

　　而甲鱼，在水下静修自身的生命。

　　但是，一个水泡，将渔民和水下的甲鱼连接了起来：渔民迅速地甩出钓线。那是一种分寸的拿捏：远近，力道，时间，以及随漫长人生而来的信仰。

　　当鱼线和甲鱼脱离水面，渔民脸上浮现出静修有得的宽厚笑容。同时，那甲鱼，挣扎着，开始另一种骨刺扎身的痛苦静修：在线绳上扭动着身体，没有任何声音。它终于遇到了无辜而无可逃脱的命运。

　　奇异的是，捕者的渔民是一个象征。被捕者的甲鱼，更是一种象征。

　　并且，它们有可能是同一种象征。

　　在同一面镜子里。