舟自横（黑龙江）

　　坐在边境线附近，举目所见，群山苍茫，天空安详。置身凉爽之处，向东是通向远方之海的中东大铁路。国际列车偶尔驶过，尽管偶尔被青山遮蔽，但依然能闻到它所带来的木质、煤炭的气息。

　　抬起头，目光再低些，是一座废弃建筑物。有人在里面吃烧烤，有人练习乐器，有人品茗雅聚。此时，想到人与自然的关系。遥望远方，内心局促，云朵流逝，野花无语，水泥与钢筋也会惶恐不安起来。此在与彼在，不都是“在场”？

　　经常路过这里。早晨上班，走过东环路，再向东经过很早以前修筑的要塞，便到达山顶了。无数的野花滴着露水，让人心生欢喜。

　　说实话，过去对它们从未像如今这样留意过。

　　所有的花草，让大地不再寂寞。

　　从早春的冰凌花开始，一类花朵凋谢，马上又有一种盛开，生生不息，令人震撼。为此，也曾拍下几千张照片。其实，那时候我也在寻找，我在哪里？它们与万事万物，到底是一种什么关系？一朵野花，能否装得下星云？

　　也想到诗歌与个人的关系。

　　很熟悉周遭环境。山谷南侧，是我和几个哥们儿当年经常去往的路线。树林，铁轨，达子香，蒸汽机；诗歌，报纸，写作，生意……那时候我们多么年轻。二十多年过去了，那段光阴绵延，风继续吹过我们当年不曾凋落的手势。

　　想起当年的孟浪，现在竟然如此沉重。

　　杨公拓与阿西身居北京，杨勇与我还有黄斌，还是蜗居边境小城，尽管如此，但我们哥几个仍然活在诗歌的疆域。特别是于我而言，诗歌是对沉重肉身的拯救。此言不虚。

　　好在，他们经常鼓励我继续写下去。值得一提的是，还有不写诗的王大庆博士。他对我的遥望，也让我不再虚度时光。

　　经常看着云朵发呆。云朵流动，世界在流动，语言也在流动。它们旋转，内省，相生，彼此安慰，也彼此疏离。那些钢筋水泥，那些所谓“永生”与瞬间，便一一呈现。

　　诗歌与诗人的关系，“眼前有景道不得”。

　　我写诗很随意，基本按照个人的想法与方向。读书固然重要，更重要的是要敞开真实内心，在石头里找出光线。这是一个缓慢过程，那些大师已经抵达或将继续抵达，而诗歌注定是我今生的未竟之途。如此起伏。如此遥远。

　　去年，故乡诗歌同仁出了一本《讷河诗卷》。感谢主编、诗人鲁荒大兄，让离散多年的兄弟在诗集里汇合。风尘仆仆，于无声处，诗集里的句子会抱头痛哭。

　　我在其中的小文里写道：独坐时候，就会想起哥们与露水。那晚上露水盛大，滴答的声音从天而降，张开耳朵，星光也挤进来。不知道哥们是在睡梦中，还是在写下些许文字。露水一直是庄稼和我的亲人。

　　野花野草，何尝不是我的亲人？

　　距离诗歌遥远，距离野花野草也是如此遥远。

　　我知道，在未来的某个时日，我与它们会成为彼此。