周庆荣

　　瘦小的人在这里走上几步，也能显得是一个人物。

　　芸芸众生眼里的乾坤，可以简单为生活里的一道缝隙。太阳在东，太阳在西，白天的石皮弄身份自觉，它是光明里的一线清凉。

　　只有到了中午，阳光垂直泻下，石皮弄如一道闪电铺设在人间。

　　小人物都是乡里乡亲，孩童手拿彩纸制成的风车，一边奔跑，一边激活大人们规划好的弄堂里的空气。他们的脚步敲击着石皮鼓，敲着敲着，一代人的内容就嵌进了皱纹。

　　在辛丑年的春天，石皮为路。

　　我是路上的行客，也是这个古镇经络的发现者。狭长的石皮弄，多么像一条舒肝的经络，气血一旦生动，小镇就会热血沸腾。

　　让人不小，小镇才古而不衰。

　　雨燕在天空划一个弧，它们飞进瓦檐下的家。西塘的瓦，天空的蓝和泥土的黄经过人间烟火的综合，青灰色的态度表达出古镇独有的气质。

　　九河二十四桥，撑一叶小舟走街串巷，一抬脚就到了彼岸。以邻为美的人，彼此互不设防，心有江南的涟漪，人性婉约。

　　慢跑几步，沽来一坛花雕。

　　酒后的西塘，一改新嫁女般的腼腆羞涩，可以春雷震天，亦可如腊梅，绽放就为了凌霜傲雪。

　　我脚蘸春雨，仿佛笔走水墨。

　　用一个墨点渺远去古镇那头的马鸣庵，木鱼寂寥，市井才能生动。

　　择一株倦柳栖暮鸟，漂泊是主人，归来也是主人;倚一枝桥栏听渔歌，童颜是乡音，鹤发也是乡音。

　　好一个烟雨长廊，我用前世的村庄，换取今生的西塘。夜色降临，一串串红灯笼接檐而挂，每一个房子都是旅行者的客栈，枕水而眠，所有人都是梦里的乡亲。

　　水墨如梦，梦境关于西塘。画卷聚焦处是一座石拱桥，桥上有人在仰头看天。

　　安静的西塘，古典的西塘。醒着的人是幸运的，因为此刻他正走进水墨，他是画中会呼吸的主角。

　　还未成熟的果实从枝头掉落，这一场景被我目睹。

　　仲夏之时的狂风暴雨，它只是环境的布景，不是让果实失去成熟结果的唯一作用力。

　　比如，一个月后才会真正成熟的李子，它们今天洒落一地。每一个李子的肌肤上，仿佛梨花带雨。

　　事物自发抒情，或者配合抒情，其结果必然是：情未浓透，却已物是人非。

　　狂风暴雨是真的，五个小时后，天空一轮明月也是真的。

　　我在月下缓缓踱步，抒情的逻辑性多么像人间上空的月，此前，风雨飘摇，电闪雷鸣。

　　早就期待把风集中在一起。

　　日常生活中，你呼吸我呼吸，常常会被忽视。

　　空气可否变成有意味的形式？

　　在风车岛，地形简单，风是主人。

　　你要摆正自己，因为大风中你无法正常站立。

　　你在风中一摇摆，还能咄咄逼人吗？

　　风车急速旋转，唯有时间永恒。

　　那些想做人上人的人，因为大风的摧枯拉朽而只能匍匐。

　　感谢风车岛，我从此不相信乌云蔽日。

　　风吹云散之后，还给众人的是朗朗乾坤。

　　如果苦水比海水还多，就让它干脆是盐。

　　如果温柔比海浪还丰富，就让自己是梦里的海鸥。

　　劳动需要劳动去证明，惠安女就是最好的证人。

　　她是一条载满生活的船，丈夫的船篙一撑，她便跟着走。

　　河流总是最好的，真正的自己在别人那里。

　　失去或者得到，都是惠安女。

　　水底的海草，自由看不见，鱼群游弋其中;礁石上的一丛丛苔藓，生命力附着在坚硬的表面。

　　惠安女一出生，她就能恍然大悟。

　　一生只热爱，一生不叹息。

　　别再继续做深井之水。

　　井口的勒痕证明它曾经借助一只木桶，按照一根绳子的要求，走向大米成为米饭，走向庄稼变成第二天新生的叶片，走向被汗水浸透后的衣服，因此抚摸到一个女人的双手。

　　深井之水，有一千个理由被遗忘;

　　被遗忘之后，有更多的理由死亡那样地蛰伏在土地的深处。

　　与井绳相遇，深处的水动身向上。

　　想象着月色下的一个村庄。

　　一桶清凉的水，在炎热的夏夜，从乡村少女的秀发开始，流过手臂和羊脂玉般的身体，谁能够准确地形容深井之水的具体形状？

　　在美好之前，应该有一次深刻。

　　有一次冷寂。

　　我想做那个抓着井绳，把水提上来的人。

　　小虫输给了大虫的舌吻，空气输给了空气的速度，不再是从容的一呼一吸，而是飓风;

　　向日葵输给了太阳，星星输给了月，月输给了我刚刚划着的一根火柴，远处的光输给了燃烧。

　　童话的简单将不输给现实的复杂，情感的管理将不输给恨和惆怅，长茧的手将不输给收获，善良将不输给欲望和谎言。

　　我输给了仍未抵达的高度和远方，不输给另外一个我;

　　河里的鱼不输给鱼饵和网，我们不输给夜色，我们不输给疾病和死亡。

　　未来，在输赢之上。

　　这个设施确实属于一个小技术。

　　在动手操作之前，我精心准备了礼物，还准备了真诚的面孔和天空一样无私的蔚蓝。

　　小技术背后是他人的主权。

　　疑问、冷漠、傲慢，也有的时候干脆无人应答。

　　让我铭记一生的是：门铃是正确的，随后出现的面孔更加正确。

　　天空在房间之外，里面，我们仿佛都是主人。

　　让一些门铃永远只是小摆设。

　　修辞里的尊重会伤害被尊重的人。

　　不会再被我触碰的门铃，意味着一张热脸从此不再去靠近冷冷的屁股。

　　时值盛夏，雷声大作。

　　闪电之后，天空之门大开。

　　野獸被驯化后，我体内从此就有了榜样。

　　山坡向上，行人向下。这个表达反过来也成立。

　　最重的空气是一块大石从山头滚下来，最规矩的人一旁闪开，最不正统的人试图托住，然后抱石上山。

　　而最正统者，站在地图前。

　　双手叉腰，著名的山、最高的山、石头最容易滚落的山，它们都在这张纸上。

　　如果驯化得更彻底一些，这些山都在一个地球仪上，我两岁的孙女用手一扒拉，眼前便出现一只旋转的球。

　　发光的绳索，缚住我的黑暗之身。

　　一些约定俗成的惯性，经过电解，就会分离为两级。一极为足可成事，另一极为败事者被禁足。

　　我黑暗的时候，发光的力量控制住了我。

　　从远处赶过来的沙尘暴，遮蔽了高处的太阳，推理是不能反过来的。

　　所以，如果我是黑暗，我愿意被光明管理。

　　（选自《上海诗人》2021 年4 期）