刘晓萍

　　1

　　一棵树带着根须在走

　　花在飞行

　　果实已被托运。

　　一棵树洗净了根须

　　枝叶婆娑

　　有些影子很长

　　有些影子很短。

　　一棵树在零点重返盛夏

　　枝叶都可以放下了

　　河边有扇门开着

　　灯火通明。

　　2

　　问候了河流

　　再问候菜园

　　天使蹲在花椰菜脚边

　　他用蜜蜂的语言。

　　教你如何认识赤诚——

　　蚂蚁在牛背上

　　果子散落在路边

　　总有人在河水中逆流而上

　　没有一朵花开在烟雾缭绕的地方。

　　如何获得语言之中的语言——

　　河流教会你的

　　壁虎会再次帮你温习

　　记得脱下你的鞋

　　记得脚底的沉默和洁净。

　　3

　　围墙和围墙之间必有一块空地

　　芭蕉遮住它们

　　鹤望兰又举起灯笼。

　　泥土会成为谁的玩具——

　　翻开泥土露出果核

　　骨头和骨头命运相连

　　硬骨头的缅栀子鲜花夺目。

　　谁不是泥土的塑像——

　　你用铁隔离的已还给腐朽

　　看：你的铠甲

　　通红的虎刺梅正在纠正的日光。

　　4

　　洗净旧衣服

　　骑自行车穿过芭蕉林

　　道路有几处波折

　　河堤会平息它们。

　　你看这吱吱作响的

　　台阶，缅栀子映照着它们

　　纯白的含着金钥匙的

　　花瓣提供了隐身之所。

　　大雨砸在世上每条路上

　　芭蕉接住它们。

　　大雨令台阶更加陡峭

　　沙发和露台又交出惊人的内幕。

　　5

　　清水和我

　　在灯下

　　甲虫在唱歌

　　蜗牛在唱歌

　　喜鹊在唱歌

　　壁虎在唱歌。

　　大雨过后

　　云层更加清透。

　　芭蕉下是我的家

　　屋顶上是星辰的家

　　我们独自坐着

　　我们紧挨在一起。

　　6

　　那么多歌喉

　　唯有壁虎藏着提琴。

　　它咬住自己的腿，有一个重低音。

　　它路过厨房的空碗，有一个高音。

　　它在墙上来回梭行

　　风绕过它爬上高高的

　　槟榔树，即兴抛出几枚果子

　　定音鼓总在屋顶升起。

　　你不知道壁虎的

　　咏叹调戳穿了云层

　　风使所有悖向

　　永恒的事物分裂出不受制约的种子。

　　7

　　突起大风

　　枝头鸟都醒了。

　　枯枝从摇摆的云霄飞速坠地

　　分裂出鸟鸣的高音和

　　低音，我所忧虑的：

　　蛇同枯枝一起出没；

　　深夜的鸟鸣无法抵达清晨；

　　露珠不再光顾幼苗；

　　更多果子将瞬间进入泥土——

　　我沉迷于这寂寥的空院

　　起风了，万事万物都在行动

　　不屈服于机翼所制造的轰鸣。

　　8

　　日光到来前

　　埋掉整桶垃圾。

　　令人羞耻的是什么——

　　腐烂物安于更深的腐烂；

　　蚁群从腐烂中找到一日三餐。

　　第一缕光总是眷顾花园。

　　孩子必定醒来更早

　　他们从深井里取水

　　喂养蝴蝶，又让藤蔓加固屋脊。

　　该如何描述餐桌边的

　　这一块空地

　　蜥蜴来过，青蛇来过

　　蟾蜍不断扩大规模——

　　我手中的铲子

　　从早到晚都在为一种静谧而努力。