木小六

　　秋天似乎总能给人两种截然不同的感受。它有收获的喜悦，也有萧瑟的凄凉;有“西风昨夜过园林，吹落黄花满地金”的炫彩，也有“萧萧梧叶送寒声，江上秋风动客情”的感伤。而菊花，作为不与群芳竞春意，只愿盛开在秋天的花朵，它既有傲然独艳的绚丽色彩，又融合了中国人的文化精神，承载着丰富的精神意象，被无数诗人争相咏诵。

　　《红楼梦》中描写了许多精美雅致的贵族生活细节，其中也少不了关于菊花的情节。

　　菊开满园，终须一“藏”

　　菊花品种繁多，色彩多样，不过最常见的还是黄色，所以菊花也常被称作黄花。这也体现了人们的审美意趣。入秋后气候微凉，天气好时，秋高气爽，天高云淡，此时若有满园菊花盛开，一片金灿灿的温暖色彩最能冲淡凉意，令人身心愉悦。

　　《红楼梦》第十一回中，宁国府贾敬的寿辰就是在秋天。那一天，宁国府中满园的菊花都已盛开，此时秋老虎已经离去，天气正凉爽，府中便在院子里搭了戏台，找了戏班，摆了宴席，请家人们一起庆贺。荣国府的邢夫人、王夫人、凤姐儿、宝玉都去了，场面不小，只是老祖宗贾母没有到场。

　　于是，宁国府的贾珍笑着解释说，虽然自己的父亲贾敬原是老祖宗的侄儿，本不敢为着过生辰就请老人家，只是因为这时候天气和景致都好，才想着请老祖宗过来，看看众儿孙的热闹，散心解闷。凤姐便抢着解释说，老祖宗前一天还说要来，结果晚上嘴馋吃多了桃子，身子有些不舒服，这才来不了。

　　这一次贾母无缘赏菊，书中便借凤姐儿信步观景的视角，描写宁国府园中别具韵味的景致，第一句便是“黄花满地，白柳横坡”。此时，宁、荣二府还在显赫之时，府邸里厅殿楼阁峥嵘轩峻，花园中树木山石蓊蔚洇润，曲径通幽的精巧园林里铺陈上这满园菊花的温暖色调，应和着笙簧盈耳的热络喜庆，更显贵族之家的尊荣显耀。

　　只是，秋景再美，终究是面向寒冬的过渡。凤姐游园前，刚探望过病重的秦可卿，才红过眼圈，很快，她将被借调到宁国府，为这位闺密操办丧礼。凤姐游园时，又遭遇轻薄子弟贾瑞，贾瑞一见凤姐便痴心妄想，接二连三被戏弄也不醒悟，最终连性命都断送掉了。

　　寒来暑往，秋收冬藏。秋天的盛况是收获，而收获之后最需要的是收藏。贾府赫赫扬扬地收获，却偏不懂这个最重要的“藏”字，不知低调，不愿收敛。

　　所以，此时的菊花再美艳，终究还有躲不过的肃杀秋风，它将一次次裹挟寒意而来，直待大雪降落，覆盖这一片奢华，只落白茫茫一片大地真干净。

　　落花无语，人淡如菊

　　春寒料峭，终究有向暖的一天;秋霜微凉，却是向着凌厉的寒冬。菊花于秋天盛开，总有种傲斗寒霜、卓尔不群的品格，因此，菊花和梅花、兰花、竹一起，并称为“四君子”，它所承载的意象，也常常关乎人的精神境界。

　　吟咏菊花的名句不少，无论是屈原的“春兰兮秋菊，长无绝兮终古”，还是陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”，都是通过菊花抒发内心的情怀。

　　《红楼梦》第三十七回中，就有一场关于菊花的诗词大会。这一回中，宝玉因父亲贾政外放，无人拘束，终于过了一段任意纵性的旷荡日子，以致自己都感到百无聊赖。这时，三妹探春发来召集帖，提议起诗社，顿时激起了宝玉和姊妹们的兴头，大家便认认真真筹备起来。第一场结了海棠社，但一众人中独缺史湘云，待宝玉催着祖母派人把湘云接来，这第二场的主题便是作菊花诗。

　　以菊花为主题正好应景，但因前人之作太多，宝钗便提议以菊花为宾、以人为主来命题，这正是要结合菊花所蕴含的精神内涵，加入他们被菊花激发却又不局限于菊花的广泛思考。最后，宝钗和湘云一起商量着，拟定了12个题目。

　　起首是“忆菊”，忆之不得，故而去访;第二是“访菊”，访之既得，便将其栽种;第三是“种菊”，栽种的菊花开了，便相对而赏;第四是“对菊”，对着菊花意兴有余，所以折下来插瓶赏玩;第五是“供菊”，既然供瓶里插了菊花，若不作詩吟咏，亦觉失了色彩;第六是“咏菊”，既入了诗词，便不可不入画;第七是“画菊”，要画菊便要研究菊花的特质，追问其妙在何处;第八是“问菊”，如能想出妙语阐释，便能叫人狂喜;第九是“簪菊”，诗情画意皆把玩过了，簪一朵菊花在鬓上，更显情趣。花已簪，最后以“菊影”“菊梦”“残菊”收尾，环环相扣，有始有终。

　　落花无语，人淡如菊。一季的菊花只能盛开在当下，心思精巧的姑娘们却把思绪扩展开来，设置了如同前情提要和未来影响一般的无限延伸，让此时的菊花美景打破时间的限制，进入意义的空间，从而意味无穷地留存于赏菊人心中。

　　对自然而言，眼前的美好注定难以长久，美景终究会变为残花，但这并不影响它带给人的美感体验会长久地存念于心。自然的景致，唯有融入赏景人的心意，才会变成有温度的存在。

　　而对人来说，曾经经历的一切，都将是终其一生的滋养。菊花终会败落，但对它的审美，嵌入了每个人的精神气质。

　　片言谁解，但诉秋心

　　诗歌的美，因充满诗意的心灵而生。

　　菊花诗社的氛围并非不食人间烟火的清高雅致，而是伴着赏桂花、吃螃蟹的宴席开设，雅与俗并行不悖，热热闹闹，活泼生动。每个人都在这美好的烟火气中得到了充分的放松，思绪舒展，身心合一，他们写下的诗句都是自己内心的写照。

　　《红楼梦》第三十八回，“林潇湘魁夺菊花诗”，技高一筹的背后，是她独一份的心灵境界。

　　黛玉写了三首夺魁之作，分别是《咏菊》《问菊》《菊梦》。她所选的都是更为空灵的主题，最后由李纨评出，这三首中《咏菊》第一，《问菊》第二，《菊梦》第三，理由是题目新，诗也新，立意更新。

　　《咏菊》中，黛玉以一句“满纸自怜题素怨，片言谁解诉秋心”描摹了她寄人篱下的孤独处境与纤细敏感的心绪，但低落之后，她又通过一句“一从陶令评章后，千古高风说到今”走出了自怜自伤，显出她多思多感的性情表象背后，实则真正旷达超脱的境界格局。

　　黛玉的《问菊》流露出她心底高洁的傲骨：“孤标傲世偕谁隐，一样花开为底迟？”只可惜，她的灵秀仙姿落在贾府的凡尘中，最终只能走向《菊梦》中“醒时幽怨同谁诉，衰草寒烟无限情”所描摹的命运景象。

　　并列第二的，是探春的《簪菊》、湘云的《对菊》和《供菊》、宝钗的《画菊》与《忆菊》。

　　簪菊是现实的动作，正配现实生存能力最强的探春。她在《簪菊》一诗收尾时写下的“高情不入时人眼，拍手凭他笑路旁”，正体现出她性情中的傲气、豁达与自信。

　　对菊和供菊虽然也是现实动作，却更接近没什么功利心的审美目的，正像此时大大咧咧享受欢乐的湘云。《对菊》的尾句是：“秋光荏苒休辜负，相对原宜惜寸阴。”《供菊》的尾句是：“傲世也因同气味，春风桃李未淹留。”湘云生来不幸，“襁褓之间父母违”，幸亏性格爽快，日子才不至于悲苦难挨。然而，日后出嫁，她还是在短暂享受与夫君郎才女貌、琴瑟和谐的幸福后，陷入更大的愁绪。到那种面对无情的命运，只能充满无力感的时刻，若她再回味此时写下的诗句，一定会惊觉，原来人生的滋味皆在其中。

　　画菊与忆菊，前者虽也充满审美意趣，却终究是能留下真实画作的物质占有，这种现实功利性很符合宝钗的特征。而后者的“忆”字，无论是在当下追忆家族昔日的繁荣，还是于日后追忆此时的无忧无虑，都像极了宝钗的人生。

　　《画菊》中，宝钗尚有“诗余戏笔不知狂，岂是丹青费较量”的潇洒，与“莫认东篱闲采掇，粘屏聊以慰重阳”的沉稳。而到了《忆菊》中，就不可避免地有了“怅望西风抱闷思，蓼红苇白断肠时”的无奈愁绪，以及“念念心随归雁远，寥寥坐听晚砧痴”的消极安然。

　　春华秋实，岁月流转，这是自然万物的命运;尽人事，听天命，此乃人间万事的无奈。菊犹如此，人何以堪？

　　瓶供篱栽，淡浓神会

　　无论潜藏了多少关于命运的暗示，菊花盛开，终究是一件赏心悦目的美事。

　　鲜花盛开，少不了要折枝插瓶，陈设在屋内，装饰点缀。探春作的《簪菊》中就有“瓶供篱栽日日忙”之句，很能说明贾府中人对插花这件雅事的喜好。

　　探春和宝钗，一个锐意进取，似带刺的玫瑰;一个随分从时，如千帆阅尽般无为。这两位姑娘的屋里，都有新鮮的菊花插瓶。探春阔朗的屋内，陈设着斗大的一个汝窑花囊，插着满满的一囊水晶球儿的白菊，显得大气高调。宝钗的房间则如雪洞一般单调，一色玩器全无，只有案上放置着一个土定瓶，其中供着数枝菊花，显得素净简朴。

　　《红楼梦》第三十九回中，探春又和宝玉商量，要再邀一社，既给湘云还席，又邀请老太太赏菊。三姑娘真是一个情致高雅又极具行动力的现实派。宝钗不如探春明艳泼辣，也不如她有那么强烈的革新意识，但论应对现实变故的能力，在大观园的女孩子中，宝钗绝对名列前茅。

　　菊花虽然风骨高洁，但绝非无用之花。它能在秋风中傲然盛开，自然不至于娇弱无能。菊花可以食用，可以当作茶饮，也可以入药，具备不可或缺的现实功用，关于菊花，屈原就有名句“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”，既高洁又接地气。因而，喜欢菊花的人，即便胸怀隐逸之心，若要投身现实，也不会是无能之辈。

　　探春和宝钗这两个人，一个能力强，一个心态好，都是最具现实生存力的。同样是菊花，因为承载的器物不同，品种的选择不同，而被衬托出风格迥异却又在某种程度上殊途同归的奇妙意味。

　　还有贾母，这位高寿且伴随贾府兴衰而尝尽荣辱的老人，从重孙媳妇熬成贾府最尊贵的长辈，她也喜欢菊花，因而每当菊花盛开，总会被晚辈们惦记着邀请赏玩。

　　《红楼梦》第三十九回中，刘姥姥二进大观园，投了贾母的缘法，被邀请留下来游览一番。第四十回中，李纨正在安排游园的事务，贾母就带着刘姥姥到了她这里。李纨忙迎上去，笑着说：“老太太高兴，倒进来了。我只当还没梳头呢，才撷了菊花要送去。”她一面说，一面叫人捧来各色的折枝菊花，贾母便拣了一朵大红的簪在鬓上，还笑着招呼刘姥姥也来戴花。于是，最会凑趣的凤姐拉过刘姥姥，给她横三竖四地打扮了一头菊花。

　　菊花不仅能久开不败，枯萎时也不像有些娇弱的花朵那样一瓣瓣坠落，所以素来有“宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中”的美誉，这也是一种独特的生命力。想象一下，极懂生活的贾母，簪着鲜艳的红菊，那真是一抹绚丽的夕阳红，美而浓烈。

　　曹雪芹通过菊花表现人物的个性与命运，他笔下的菊花意味深长地告诉我们，命运虽然无常，但不同人千差万别的结局，根源终究在其心。性格未必能决定命运，但一定会深刻地影响它的走向。