文/刘小V

　　用真诚演一出独角戏

　　文/刘小V

　　戏剧是做给当代人看的。—林兆华

　　《花心小丑》是中国国家话剧院“新人新作计划”推出的第三部作品，由査査执导、单冠朝主演，这也是国家话剧院首次大胆起用全“90后”班底创作的新作。査査说，国家级剧院能给他这样一个20出头的年轻人创作机会，让他既兴奋又紧张。

　　这是一出独角戏，情节并不复杂。外省青年在城市里扮小丑送花，在送花途中，他遇到过美好也遇到过丑恶。城市底层的小人物小丑仍然努力地生活、坚持、等待，为了让父母与妹妹过更好的生活，为了与心爱的女孩秀秀的三年之约，为了在全城都开满“花心鲜花店”。

　　剧本写得干净简洁，因此给了导演很广阔的创作空间。舞台的布置简洁，灯光与多媒体的运用灵动又写意，音效的设计也恰到好处。这些元素把舞台变成了一个“场”，而这个“场”，时而是新鲜的现实市井，时而是主人公的个体视角与内心世界。外部与内在、客观与主观的转换自如流畅。虽是年轻人的作品，但整场戏的编排手法并不青涩，相反，它非常老道、专业。

　　但在这种专业之上，还是会有一些小细节告诉你这是一部属于年轻人的戏，有一点搞怪和孩子气的小可爱。比如，我挺喜欢忘记穿裤子的小丑向观众送花的开场。虽然有刻意搞笑的成分，但表现得克制而羞涩。这一小小的举动似乎让观众和小丑变成了熟人—“Hey，该你show了！”我想这个设计建构了一种更为亲和的观演关系。我也很喜欢“帝王夜总会”门口大狮子滴溜乱转的眼珠子，看到竟会笑出声来（虽然后面的情节很悲催）—其实很多时候笑点和泪点一样奇怪。

　　固定客户“大眼睛”去世了，签收花束的“白小姐”原来是条狗，日思夜想的女孩秀秀原来早已忘了自己……一个雪花飞舞的冬季，一座车流不息的城市森林，一位骑着自行车给人送花的小丑“花心”经历了平凡却又漫长的一天。这就是独角戏《花心小丑》的故事。

　　小丑的送花经历有悲有喜。而这个低层的小人物，又确实有很多催泪的点。三次相遇，我最喜欢第一次。开场没多久，小丑去给明星的宠物狗送花，他被狗咬，在一片哄笑声中为狗表演节目，他蹲下讨好而又谄媚地笑。在那一片觥筹交错与哄笑中，他越来越矮小……反差毫不留情地呈现出来。这个桥段当时就让我的心紧了一下，内心对导演隔空叹了一句：“你还是个孩子，怎么可以如此残酷……”

　　是，后来我就是看哭了。小丑和他的同乡在这个陌生都市苦熬苦扛，但仍旧看不到希望（虽然，结局是小丑仍然怀着他的花店梦，但是我们都知道—那真的只是梦罢了），我想到涂自强了（方方的《涂自强的个人悲伤》是近几年来最为震撼的文学作品，悲情又深刻），我想到在校园偶然遇到的出身非常贫困的学生（其实我很想伸出援手，但不知道应该怎样自然而不伤及别人自尊），我还想到几天前自己还对快递员发火，是的，他们生活那么艰难，我真的很不应该……

　　整出戏我都很喜欢，只是对结尾小有疑问。结尾导演让小丑带着梦想隐去了，而把灯光聚到了仍留在舞台上的布偶“眼泪小丑”上。其实到最后，我有点忘记“眼泪小丑”的象征意义了，或者它本来也没什么更具体的意义（那是小丑想要送给秀秀的定情物吧）。我感觉导演是在这里刻意留白，但有点儿过白。如果说之前的剧情一直能让我有共鸣，那么在这里我扑了个空，情感的雷达没有捕捉到有意义的信号。或者，是不是再看一遍就能体会了？这两年我开始重温话剧经典，习惯好剧多看几遍。而这种经历也相当奇妙，每次重看，都能发现一些新的细节，有一些新的感悟。现在觉得，一出戏的创作者付出了百分之百的努力，而观剧其实只能体察其中的六七成，大量细节在情节推动与舞台调度中被观众有限的注意力遗漏了。目前的个人理解是：对话剧而言，剧透有利于观众更好地与创作者对话与沟通。

　　这出话剧情节简单，悲喜分界明显，是一出经典的melodrama：红白脸戏剧—好人特好，坏人很坏，黑白分明，没有灰色地界，戏剧冲突强烈。如果从文学的角度来看，melodrama已过时很久了，现在的文学作品讲究探究人性的复杂与纠结，好的作品要让你爱恨交加欲罢不能。话剧《死》中的知识分子昂利、队长，《纪念碑》中的母亲都是这种类型。但灰色地带的故事不容易讲好，曾看过一些试图描写纠结人性的舞台尝试，失败的结果是情节沉闷、逻辑严重不自洽。

　　舞台剧和文学作品不同。阅读文学作品时读者是需要想象力的，此时灰色的东西和其中逻辑的缺失读者会自行脑补。但在舞台剧中，观众是在导演的引领之下，相对被动。相比影视作品，舞台剧导演的限制更多。在这种情况之下，想恰如其分地表达“复杂纠结的人性”难度很高。在这个时候，老老实实脚踏实地地做一个melodrama没什么不好—情节简单有力，逻辑完整连贯，线索清晰工整。简约的永远是最安全的、最好的。

　　看看我们身边，小丑无处不在。我想我从《花心小丑》中看到了这些年轻的戏剧人的担当。纵然是阳春白雪的艺术，但没有囿于文艺的小圈子、小技巧，也不是沉醉于孤芳自赏的一厢情愿，而是有强烈的关怀现实的意识。这种态度要大赞。只有心怀天下，有专注而悲悯的情怀，才可能有好的成果。艺术、学术皆是如此。

　　如果有一天小丑哭了，你会不会觉得他在搞笑？我们总能看见送花小丑在街上卖力地蹬着自行车，他的脸上涂满笑容，像一阵快乐的彩色旋风飞驰而过。其实面具后的他和我们一样普通平凡，总是一个人在舞台上卖力地独舞，滑稽地演绎着自己的悲伤。我们又何尝不是一样？