胡慕安

　　当“义气”二字出口，千里相送的结局再一次回到了最初的起点，不能更不曾因成全私情而有始无终。

　　这是黄袍加身之前的义气。那时候，豪迈的精神还没有消失，浑不懔世俗与礼教的边界，行事只问真心，不隐匿、不躲藏，将无私无畏呈现出来，全然一片光明磊落。这义气是真实自我最后的天真，庙堂的气象越来越近，然后，市井之气灭，只对衣冠礼乐一拜再拜。

　　赵京娘已经知道，向她施以援手的这个人，生命中的大喜与大悲不会因她而起，她亦不会成为这个人所向往的喜悦、悲伤、留恋和憎恨。行程千里，义气作为唯一的理由占据着本该为儿女情长保留的那个位置。流水落花之处，并非此刻与彼刻的一时权衡。

　　念念成劫，尘尘有际，这千里相送的是女人、姊妹、兄弟，是弱小无助，亦是兵荒马乱中的天下苍生，不问出身，不计利益，每个人都有着相同的面孔，每个人都是仗义屠狗辈，私心与本心在乱世之中得以因果自证。

　　京娘不会知道的是，只需再过一百年，就会发生肯对红裙辞白酒的故事。那些佳话与韵事的产生，需要一个时代，一个属于文人的时代，需要爱情、温柔、快乐和痛苦降落在堆满墨与酒的土地。只有在那样的时代与土地之上，最美丽的女人和鲜花才会生长出来。

　　而眼下，浪漫只是大雪纷至，战乱与抢掠的冬天已经足够寒冷了，痴情的圣徒不会在刀兵的苦难中诞生，积雪注定会在漫漫长夜里不知所终。

　　“主人杨川向来无病，忽然中恶，九窍流血而死。”

　　《警世通言·王娇鸾百年长恨》

　　在这个游魂索情债的逸闻之中，穆廿二娘的复仇勇敢而果决，带着粗糙、俗气与惨烈，但过程却分外简洁。有些事情若是归因于冥冥中的怪力，便只能加快叙事的节奏，仿佛有什么在驱赶着所有的拖泥带水，听的人、说的人和故事里的人都在催促之下不敢停顿，无从插话。

　　始乱终弃的故事在坊间流传了千百年，一直讲到当下仍未改变，有裘马，有布衣，有孤魂，有浪荡子，痴心女子的眼泪总是滴在负心汉的灯火楼台，再在灯火里化为乌有，而这灯火却长明不息，犹如歇脚之地，等着新人一个又一个扑来。

　　那些飞蛾般的女子，相信什么样的过往，就会选择什么样的当下。没有人能超越自己的叙事，咀嚼着人性中的贪婪、自私与无奈，空留下镜花水月的哀歌，重复着一段又一段跳脱不出的古旧情节。

　　然而，那些善与恶、强与弱、菩提与因果，并不站在最显眼处，危难之际的救兵和祈祷声里的菩萨长久不来，若是神灵庇佑，又怎会坐视夜深人静时，那一声声号啕哭泣，到头来，只剩自己，独自承担着眼泪、无助与绝望。

　　人心若是还有一丝温情留存，也只被这坚硬与无情的现下打落，怨念与不甘化作钢刀铁链，不由自主地猛回头，争一个赤裸裸的公义道理。此岸与彼岸，从未有过任何中间地带，善恶之报不会循循善诱而来，只在最结尾处猝然而至，人才会感到恐惧，才会震惊，才会懂得敬畏。

　　“俺宁可老儒终身，死去到阎王面前高声叫屈，还博个来世出头，岂可屈身小就。”

　　《警世通言·老门生三世报恩》

　　大器晚成者必然执拗地相信着遥远，这个遥远无关岁月与距离，甚至超乎一切的生死轮回，不能被定义，不可被测量，是纯粹精神归宿，包含了成功之前所有的存在与永恒。无论如何，这个遥远是他们的退路，在每一次失败的结果面前可以独善其身。

　　鲜于同五十七岁登科之时，没有因为夙愿得偿而陷入疯狂，于他而言，只是一件早晚会发生的事情发生了而已，没有狂喜，亦不会动摇对于遥远的迷信，在一个只追求结果的世界里，那些相信着的相信，坚持着的坚持反倒变成了异类。

　　终有一日会抵达的信念是最强大的动力，消解所有的劳碌、期盼、嘲笑与彷徨，更是淬炼的枷锁，锁住了一个乐观的悲观主义者的其他可能。那些明月松石、青山白浪、夜雨征鸿，以及那些足以感动生命的东西，注定无法得到报偿，永远夭折在它们本应生长的地方。

　　晚达与早达都在抵达时被记录了下来，作为一个又一个悠长的故事回述着抵达之前那些不为人知的岁月，并成为之后岁月中的传奇。然而，那些湮没在孤星残月中的不达与未达，却根本不属于纸笔，无从书写，更无所记载。那些飘零落寞着的盖世才华，只换得一夜白头的满腹牢骚话，最终，变成纷乱驳杂的记忆，随着彼此的离去而化为一抔黄土。

　　未转头时的人间一梦，空负了多少人世沧桑与青春白首，只能叹一声时运不与，天上地下，触目生悲。命运里的那些不清不明，只有经历了，才会笃信起来，叩拜起来，顺从起来，梦尽时，仍不甘回头。

　　“人命至重，岂可无益而就死地乎？”

　　《警世通言·范鳅儿双镜重圆》

　　当旷世的苦难排山倒海袭来，只有守住那一副身躯才不至烟消云散，拼命守住命，拼死逃离死，对于生命的依恋与苦难无关，与抗争无关，更与尊严无关，只关乎刍狗辈的本能，一种与生俱来的生存欲望。

　　没有谁在辽阔的苦难面前，还会去探讨生命的意义，尽管那意义本就站在苦难的对面，抵挡着苦难身后更加浓重的苦难，承接着悲凉深处更加无尽的悲凉。

　　范希周为全性命陷于贼中，却也正因贪这性命，专以方便救人为务。由一人照见亿万人，照见那裹挟于兵火荒年的芸芸众生，以及那众生不灭的贪嗔痴怨。他懂得被劫掠时顺哥的啼啼哭哭，懂得她的离散、她的不安，以及她的绝望，也正因为懂得才会悲悯，才会怜惜，才会救护周全，一切都来得堂堂正正。

　　这堂堂正正的恻隐之心，生发于兵荒马乱的年月，是离乱人的泪，是离乱人的罪，是离乱人心中的慈悲与安慰。他救下的是顺哥，也是他自己，更是那囿于苦难中的所有人，而所有人又会成为他，成为所有人中的一部分，成为苍生挣扎寄望着的命数。不着不住，离一切相而菩提心生。

　　去那些流離失所的故事中细数，写不尽的破镜重圆与劫后余生，向善的因果为伤痛做证，为别离言说，为遗恨添结局。旧日里的黑夜与遗骨都化作了歌谣，那些刀兵之灾，那些门殚户尽，那些泣不成声的过往，以及再也听不到歌颂之声的同袍，都在字字句句里有着一席之地。所谓歌颂，不过是将苦难打扮一番，而后展给人看。若是凝视得够久，心便也会融入那无尽的苦难之中，日复一日，年复一年，看别人的哀哭，然后擦干自己的眼泪。

　　责任编辑：田静