王梅芳

　　假如現在你手上有一张齐白石的画在，差不多等于中了彩票大奖吧？

　　那么，有一百六十张齐白石画作在手，又当如何呢？

　　众所周知，齐白石是木匠出身，但他的思想与乡间的木匠有云泥之别，他随手画下的物与思，后来莫不成为中国水墨画的精品。近年来，齐白石的画，其价高入云端，拥有它，等于拥有一笔巨大的财富。

　　从写作美术随笔开始，我就留意阅读和了解齐白石，感觉他离我很远，如一帧朦胧远景。在采访考古学家冯永谦时，我得知，齐白石的三儿子齐子如和齐白石老师胡沁园的孙子胡文效，都在辽宁省博物馆工作，他们两家手中都持有大量的齐白石画作。

　　就像一节天方夜谭故事，齐白石这颗星，匪夷所思地在沈阳亮了起来。以前，我全然不知在沈阳的方寸之地，竟然聚合着齐白石和胡沁园的后人。

　　冯永谦先生八十七岁了，正在家编写他的考古成果《辽代铁器》。他的单位辽宁文物考古研究所，是从东北博物馆分出来的，之前，他跟齐子如一起在东北博物馆工作，齐子如负责书画鉴定，他们两家住对门儿。胡沁园的孙子胡文效在东北博物馆负责青铜器和书画鉴定。胡文效写出了齐白石最早的传记。也因为齐子如和胡文效跟齐白石的关系，在整个博物馆界，辽博收藏的齐白石画作是最多的。齐子如自幼跟齐白石学画工笔虫草，并入著名画家陈半丁的门下，专攻虫草花卉，画虫草的水平在继承了齐白石绘画的基础上还有所发展。齐白石上了年岁后，画工笔虫草时眼力上费劲，于是，虫草部分就交给三儿子齐子如，经常是齐白石的一批大写意画寄给齐子如，齐子如画完工笔虫草，再寄回北京去。

　　1954年，齐子如突然患病，并且很快去世，家人怕年事已高的齐白石担心，没有把消息告诉他。这期间，辽宁博物馆的人到北京齐白石家里买画或者拜访，齐白石总是问：我的三儿怎么没来啊？

　　齐白石与儿子合作的最后一批画就因此留在了沈阳。齐子如去世后，他的爱人王紫佩没有工作，带着三个未成年的儿子，生活陷入困境。于是，王紫佩就派儿子拿一张齐白石的画卖给辽宁省博物馆，换来的钱用来购买煤、粮等生活用品。一幅齐白石的斗方，通常能够卖到三十元，最高的一次卖了七十元一幅，王紫佩很高兴。

　　为了进一步求证此事，我去辽宁省博物馆找艺术部主任董宝厚采访。董宝厚告诉我，辽宁省博物馆收藏有齐白石作品四百余件，而保存在北京画院的齐白石作品与遗物共计两千余件，北京画院是收藏齐白石作品最多的机构。辽宁省博物馆的四百余件作品，大多来自齐子如和胡文效。此外，二十世纪五十年代初，作为辽博前身的东北博物馆还依据齐子如、胡文效等提供的线索，到白石老家湖南湘潭征集了不少齐白石早期的作品，可以说，散落在湖南民间的齐白石早期作品，几乎都被收入了辽博。所以，今日辽宁省博物馆四百多件齐白石的作品，件件真迹，流传有序。

　　齐白石是湖南湘潭人，除了湖南，他待得最久的地方是北京，一辈子没来过沈阳。那齐子如与胡文效又是如何从湖南来到沈阳的呢？

　　对于这一点，冯永谦与董宝厚均不知情，只有找到齐、胡的后人，才会有答案。

　　寻访了很长时间依旧毫无头绪，我忽然想起很久以前，在酒桌上听《辽宁日报》记者杨集才讲他家曾经有过两幅齐白石的画，二十世纪八十年代初卖了四百元，买来一台黑白电视。当时只作故事来听，如今突然想到，他的夫人姓胡，该不会跟胡文效有亲戚关系吧？然而此时，杨集才先生也已离世多年了。

　　终于，我辗转找到了杨集才的爱人胡朝晖——果然，她正是胡文效的女儿。

　　胡沁园这位对文化慷慨热心的乡绅，虽自己也精于诗文、书画，但是，他的名字也只是随着齐白石的崛起才响亮起来的。胡朝晖感叹说，我的先祖胡安国的门下出过朱熹，我的祖爷爷胡沁园则是齐白石的老师，我们家出来的学生都比老师厉害。

　　1889年，胡沁园觉得齐白石极具天赋，其材可造，只是画作尚欠功力，且缺内涵，其原因是齐白石的诗书还读得不多。他要齐白石到他家去学画学诗，不仅不收齐白石的学费，还叫管家给齐家送钱米接济，让齐白石安心学习。胡沁园还四处推荐齐白石的画，将他的画卖得钱后，用以解决齐白石的后顾之忧。胡家这一善举，直接导致了民族美术的升华。近代中国画的顶流画家，齐白石当之无愧。这段伟大的启蒙已成历史，而两家的后人，合力对辽博收藏齐白石作品的贡献，则将在几十年后展开。

　　胡沁园的知遇之恩，齐白石铭记在心。他曾怀着对恩师的崇敬之心，为胡沁园和夫人各画了一幅肖像。这两幅肖像传到胡文效手上，由胡文效再传给女儿胡朝晖，后来这两幅画被文物店收走，回馈四百元，胡朝晖正是拿这钱买了一台黑白电视机。我记忆里杨集才讲的，就是这个故事。

　　杨集才没讲的故事是：1956年，胡朝晖三岁，跟着爸爸到北京，在北京跨车胡同15号的白石老人家里住了半个月。一是为了接从湖南来的奶奶到沈阳，二是因为胡文效正给齐白石写传，要听齐白石讲述往事。祖孙三人跟齐白石合了影，齐白石在左边。老人得知胡文效结婚十年之后才生下胡朝晖，显得非常高兴，于是每天都为她画一幅画，一共画了十二幅，上面有花有草，还有鱼虾等等，并在画上题写“三十岁得女可喜可贺”之类的内容。临别时老人家将这些画赠予胡朝晖，又和他们一起拍下了合影。

　　从白石老人家回来，胡文效将这些画装裱成册珍藏起来。他们的合影照片，也收藏在相册里留作纪念。

　　1957年，胡文效的文章《苦学记》连载发表于沈阳的文学刊物《芒种》，介绍了齐白石成名的经过。其实，《芒种》的刊名，也是胡文效到北京求齐白石给题写的。这一年9月16日，齐白石在北京去世。胡文效又在《苦学记》的基础上写成了《齐白石传略》，署名“龙龚”。这是第一本齐白石传记，1959年由人民文学出版社出版发行。后来出版的《白石老人自述》，内容截止到1948年，而《齐白石传略》则一直写到白石去世后，这本书是大家对齐白石生活了解和认知的极珍贵而完整的资料。

　　胡文效一直是沈阳与齐白石之间的使者。1951年3月，沈阳市举办抗美援朝书画义卖展览，胡文效进京找齐白石拿来画作十余幅参加展卖。1954年，东北博物馆专门举办齐白石作品展览，这是全国博物馆中首次推出艺术家个人作品展览。此时，齐子如病重，玉成其事者也是胡文效。展出的作品一百多幅，包括齐白石早年、中年、晚年的作品，系统地陈列出来。齐白石本人没有来沈阳，但给东北博物馆写了信，言明年事已高不能亲赴。

　　1966年，胡文效因写作出版《齐白石传略》一书遭受批判，大字报贴到了家里。当时胡朝晖年仅十三岁，害怕自己也会因与齐白石的合照受到批判，就背着父母偷偷地把照片中齐白石老人的身影撕了下来，照片上仅留下了齐白石棉袍的一角和标志性的拐杖……

　　此后胡文效全家被下放到辽西凌源务农。1971年，胡文效重回辽宁博物馆工作。冯永谦回忆说，胡文效因病住院，家人告知他患的是胃炎。辽宁博物馆的同事都去医院探望，当时他精神很好，跟大家谈笑，等没事时拿起拖把打扫自己的病房，突然看见了挂在床尾“胃癌”的标签，精神上立刻就崩溃了，于不久之后的1972年9月12日去世。9月13日，胡朝晖的妈妈带着两个孩子，从被下放的辽西农村回到沈阳。辽博分给了母子三人一间小平房，那些齐白石的画，连同这本肖像册页，没有地方妥帖存放，就堆在床底下，受潮了。他们家有个邻居在文物店上班，说文物店现在还收齐白石的画，就劝她赶紧卖了，卖晚了只怕就更没有人要了。

　　胡朝晖的妈妈就通过文物店的邻居卖出齐白石的画四十幅，齐白石的画在沈阳是十五元一平尺，一共卖了两千多元，其中那本册页卖了一百二十元，后来，这些画经文物店流转到了当时的东北博物馆。

　　辽博的四百余幅齐白石作品里，有曾经属于胡朝晖家的一百六十多幅画，其中有胡朝晖的妈妈卖出的四十余幅，其他的则是由胡文效捐赠给辽宁省博物馆的。

　　胡朝晖后来多次去辽博，看这本题写了上款、曾经属于自己的册页，已经价值上千万元了。她的儿子大学毕业后在北京某互联网机构做主管，在北京结婚生子，收入不菲但仍在北京的房价面前却步，住在公司补贴的小房子里。他说：“妈妈，你但凡留下一幅齐白石的画，我在北京的房子，就有着落了。”

　　然而，在二十世纪六七十年代生活过的人，只要对政治运动和社会经济有起码的了解，就都会知道，胡朝晖一家的做法合情合理，换了谁，只怕都会这样做。至于若干年后齐白石画作的价值，胡朝晖和她的家人们又怎么可能未卜先知呢？

　　齐白石在《白石老人自述》中提到过自己的画价。一次是1946年，他到南京、上海办了两次展览，二百多张画都卖出去了，带回来的是法币，一捆一捆的，数量很可观，但是连十袋面粉都买不到。

　　我看过很多文章讲齐白石关于他画价的“民间故事”，说他在家里贴着润格，有人交完钱还想请他多画一只虾，他就给画隐藏在水草中的半只，诸如此类。其实这都只是片面的说辞。在《白石老人自述》中他说：

　　1914年，胡沁园去世，他老人家不但是我的恩师，也可以说是我生平第一知己，我今日略有成就，饮水思源，都出于他老人家的一手栽培，一别千古，我怎能抑制得住满腔的悲思呢，我参酌旧稿，画了二十多幅画，都是他老人家生前赏识过的，我亲自动手裱好，装在亲自糊扎的纸箱里，在他的灵前焚化……

　　齐子如和胡文效与沈阳的缘分，则源于另一个人：周铁衡。

　　1919年，当胡文效在齐白石的故园湘潭出生时，与齐子如同岁的周铁衡，由北京衍法寺方丈瑞光法师介绍，正式成为齐白石的早期入室弟子之一。周铁衡在沈阳长大，毕业于满洲医科大学，以医生为业，十七岁返京探亲时拜当时借居在法源寺的齐白石为师，时常进京拜会。辽宁解放后，周铁衡任东北文物管理处（东北博物馆前身）顾问，1949年5月，周铁衡去北平看望齐白石时，齐白石托周铁衡向文物管理处引荐齐子如。

　　就这样，在周铁衡的举荐下，1950年春，齐子如被聘为东北博物馆的研究员。同年夏，胡文效也被聘为东北博物馆研究员。这两位与齐白石关系密切的湖南人，成为东北博物馆创馆人员（东北博物馆成立于１９４９年７月７日，是新中国最早建成并开放的博物馆之一）。周铁衡在1966年离世，他的儿子周维新也成为文博工作者、画家。

　　辗转找到齐子如的孙女齐艳芳，线索也来自酒桌，她的学生那天跟我们聚饮。齐艳芳这位生在湖南的女子，讲一口湖南话。齐艳芳说自己在相貌上是最像白石老人的。爷爷齐子如在沈阳病逝后，奶奶王紫佩带着小儿子齐灵根回湖南湘潭老家定居，齐艳芳是齐灵根的大女儿。她听奶奶说，回湖南定居，是賣了齐白石四张斗方，每张六十元，用这二百四十元在白石铺买了房子安家，距离杏子坞星斗塘白石老屋十多里地。

　　因为齐子如在东北博物馆工作的原因，齐艳芳从长沙美专毕业后，被安排到沈阳工作。退休后的齐灵根也随大女儿回到沈阳，在沈阳中街创办了“白石山房”，与女儿一起教授白石风格的画作。

　　齐艳芳说，他们手里也没有了齐白石的画。

　　胡文效与齐子如，这来自湖南湘潭、联结了齐白石与辽宁的缘分的两个人，巧合的是，他们生命的时钟都停摆在五十三岁。他们的后人也都把他们的骨灰送回了湘潭。

　　时代对齐白石的认同、否定，再认同，如过山车一样，也让胡朝晖家里一百六十余幅齐白石的画作，因胡家的德行而聚，又因时代的变迁而散。

　　想起《红楼梦》中的一句话：落了片白茫茫大地真干净。在东北，真干净的白茫茫，在每个冬天都如约而至，覆盖了时代与个人的际遇悲欢。

　　责任编辑：沙爽