■ 秦来来

　　

　　今年七月，是昆坛泰斗俞振飞120岁诞辰。

　　有人说，“俞振飞就是昆曲”。此话没错，梅兰芳先生也是这么认为的。

“俞家唱”：昆曲演唱的样板

诞生于昆山的昆曲，作为我国最古老的戏剧遗产之一，至今已有600余年的历史。自昆山腔的产生到魏良辅的改革，昆曲得到迅速的传播。而苏州一直是昆曲表演的重镇。叶堂一派作为昆曲传承中的重要流派，唱腔口法严格规范，为世所宗，在历史上被尊为“叶派唱口”。而将“叶派唱口”传承得最好，继而又自创“俞家唱”的，便是俞粟庐、俞振飞父子。

　　俞粟庐是清代松江府娄县人，家住府城大仓桥西施家弄，后移家苏州。俞粟庐一生爱好昆曲，师从韩华卿。而韩华卿又习得长洲叶堂唱法。俞粟庐从之，尽得其妙并形成自我风格，人称“俞家唱”，更被誉为“江南曲圣”。他以毕生心血研究昆曲，坚守了正宗的昆曲唱法。俞振飞先生在俞粟庐先生的精心培育下，承袭家学，转益多师，尤其是“俞家唱”在其传承下，弘扬剧坛，是代表昆曲演唱艺术的一座丰碑！

　　现如今，《粟庐曲谱》《振飞曲谱》，已经成了昆曲从业者和爱好者必备的唱本了。

　　这使我想起了俞（振飞）老对我讲述的一件往事：

　　1920年代，年仅30来岁的梅兰芳已经是享誉大江南北的红角儿了，也是俞振飞心仪已久的偶像。梅兰芳每次来沪演出，俞振飞是每场必看；不仅看，还要“偷”——“偷戏”。那个时候，梅兰芳已经在演出方面作了大胆革新，开始演《天女散花》《嫦娥奔月》《黛玉葬花》等，这是以前旦角戏中所没有的。这一切，都给俞振飞留下了极好的印象。

　　有一次梅兰芳来沪演出，上海江海关监督姚文甫宴请梅兰芳，便邀请俞粟庐、俞振飞父子作陪。姚文甫虽为浙江海宁人，却是昆曲爱好者，还让自己的儿子跟俞振飞学唱昆曲。姚文甫听说梅兰芳也喜欢昆曲，所以还特地找了个笛师，希望梅兰芳能当场唱曲。然而梅兰芳反而以攻为守地说，我知道俞老先生（指俞粟庐先生）名望很大，是昆曲界的大王，大王面前我是绝对不敢唱的，我很希望俞老先生能够指教。

　　梅兰芳的面子总是要给的。于是，俞老先生和着笛声唱了一段。事后，梅兰芳的秘书许姬传告诉俞振飞，说梅兰芳回到住所后高兴极了。梅说，我总在琢磨昆曲是怎么唱的，可是北京也好，上海也好，那些票友演唱的昆曲总觉得缺点什么。今天听了俞老先生的唱，跟我想象的完全一样，说明俞老先生唱昆曲是正宗的。今后有机会，一定要学点“俞派”昆曲。

　　梅兰芳先生是这么说的，也是这么做的。

　　

　　昆曲电影《游园惊梦》,俞振飞饰柳梦梅，梅兰芳饰杜丽娘

　　1929年至1930年间，梅兰芳委托许姬传找到俞振飞，希望：一，把梅以前学的昆曲改一改；二，另外再学一二出新的昆曲。俞振飞表示，以前学的就不用改了，因为我要是一改，岂不是说梅兰芳以前都错了，对梅的名声影响不好。

　　当然，要给梅兰芳上课绝对不是一件容易的事，尽管他是京剧大家，但他会唱的昆曲也多达好几十出，要找一出梅兰芳不会的戏，还真是让俞振飞费了一番工夫。最后选定《慈悲愿·认子》，这出戏唱腔好听，会的人倒是很少，俞振飞本来就是俞粟庐老先生亲授的。梅兰芳一听非常高兴，说这才是正宗的“俞派”唱法。

　　看，连梅兰芳大师都被“俞家唱”深深折服，认为这才是“正宗”，旁人难以不服吧！

俞振飞：昆剧振兴的功臣

十年“文革”，百戏凋零。昆剧因为“高贵”“典雅”“曲高和寡”，更是成为“横扫”对象。

　　大地春暖以后，戏曲百花园里老枝新花竞相怒放；只是昆曲园里没见“姹紫嫣红开遍”——“文革”后奄奄一息的昆剧艺术终于“起死回生”，又是与俞振飞的努力紧紧连在一起。

　　这是怎么回事呢？

　　1997年夏天，我刚到电视戏剧频道工作，马上就要我负责拍摄介绍昆剧艺术的专题片20集，由昆剧作家方家骥撰稿，昆剧表演艺术家、上昆团长蔡正仁和我担任监制，同时我还要担任编导，片名《幽兰飘香?昆剧艺术》，马上投入拍摄。

　　也该我运气好，此时，正好时任文化部副部长周巍峙来到上海，下榻衡山宾馆。我瞅准机会，乘他有空，赶去宾馆，简单汇报了工作情况并提出，希望他在我们专题片的正片前，做一个讲话，就像书的“序言”，作为镇片之宝。因为“文革”结束后，周部长积极奔走，呼吁和大力组织挖掘中华文化历史资源，倡导民间文艺活动。他对弘扬昆剧艺术特别重视，做了大量工作。请他讲话，应该是众望所归。

　　听了我的请求以后，周部长很爽快地答应了，只是说时间不能太长，因为他工作也是排得蛮满的。

　　我简单写了一段前言，约一分钟时间，他看了以后比较满意，只是在“上海市领导”前面加了“党中央”三个字，他说，振兴昆剧工作是（胡）耀邦同志亲自关心的。他对我说，昆剧大师俞振飞先生就昆剧问题于1984年上书时任中共中央总书记胡耀邦，直陈昆剧艰难困境。文化部根据胡耀邦同志批示精神，于1985年下发了《关于保护和振兴昆剧的通知》。1986年1月12日，文化部振兴昆剧指导委员会在上海成立，由时任文化部副部长周巍峙代表文化部，在保护和振兴昆剧会议上宣布第一届“振兴昆剧指导委员会”的领导人员名单。主任委员俞振飞，副主任委员俞琳、周传瑛、秦德超，委员有沈传芷、马祥麟等十七人。秘书长钱璎，副秘书长林毓熙、方家骥、徐坤荣、洛地。同年4月，文化部决定由周巍峙任名誉主委。

　　

　　1986年卓琳同志（中）在家里会见俞振飞（左）李蔷华夫妇

　　文化部振兴昆剧指导委员会成立后，举办了4期培训班，在抢救、继承传统剧目方面取得了可喜的成绩。4期培训班采用录音、录像、文字记录等手段，共抢救传统剧目133出。1987年，文化部再次发出《关于对昆剧艺术采取特殊保护政策的通知》，并于1987年12月17日至25日在北京举办了“全国昆剧抢救继承剧目汇报演出”，共演出折子戏33台、大戏2台。随后，在1989年，以俞振飞为顾问、集中了当时全国6个昆剧院团主要演员的中国昆剧艺术团赴香港演出，获得了极大成功。

　　1989年，中国昆剧艺术团赴香港演出前夕，曾在上海瑞金剧场先行演出，获得了极大成功。这是后话。

　　文化部振兴昆剧指导委员会，起先是由全国昆剧院团和各地文化部门的人员组成，后来一些领导同志的夫人，也纷纷加入其中，成为振兴昆剧的“志愿者”，卓琳同志就是其中一位。

　　1986年9月下旬，应文化部的邀请，上海昆剧团在京昆大师、上海昆剧团名誉团长俞振飞，和时任中共上海市委宣传部副部长、上海市文化局代局长丁锡满的带领下，晋京北上，向首都人民汇报演出。这次演出团阵容之大、剧目之多，绝无仅有。华文漪、蔡正仁、岳美缇、王芝泉、计镇华、梁谷音、刘异龙、张铭荣、方洋、成志雄、陈治平以及张静娴、陈同申、史洁华、姚祖福、蔡青霖、段秋霞等昆大班、昆二班的主要演员悉数上阵。同时，正在上海戏校带班育人的优秀演员张洵澎和王英姿，作为上海戏校昆剧第一班（昆大班）的成员，也被文化部特邀，随团进京汇报演出。俞振飞先生以85岁高龄亲自登台，分别与郑传鉴先生演出《千忠戮·八阳》、与华文漪演出《牡丹亭·游园·惊梦》，此外昆大班、昆二班共演出折子戏55出之多。另外演出大戏《墙头马上》；同时“内部演出”《铁冠图》，共有《别母·乱箭》《撞钟·分宫》《刺虎》等出。

　　从演员阵容可以看出，当时是以上海戏曲学校成立以后招收的第一班（俗称昆大班）学员为主体，赴京接受检阅。

　　9月26日晚，上海昆剧团赴京演出的首场。卓琳同志早早来到北京人民剧场，先到后台看望俞振飞先生以及演员们。正在后台的粤剧表演艺术家红线女，邀请卓琳去看她的演出，卓琳说，很想看你的演出，就是你那个广东话实在听不懂。红线女说，我们现在都配上字幕了，可以看了。卓琳爽快地说，有了字幕就好，我有时间一定去看。

　　看到随后拄着拐杖进来的曹禺先生，卓琳迎上前去，“咱们是深交了”，曹禺连连称是。见到曹禺，卓琳不忘自己的“使命”，对着曹禺说，你是全国剧协主席，更要支持昆剧的发展、振兴。曹禺“反戈一击”，打趣地说，有你的支持，我的力量就更大了。卓琳认真地说，为了这个事，我曾经专门找他（指曹禺）谈了三个小时。曹禺证实说，是的，她专门找上门来，找我谈了三个小时。

　　大家被这两位可爱的老人为了昆剧的振兴，而流露的认真、执着所感动。

　　不一会儿，俞振飞先生来到后台，卓琳又是赶上前去，与俞老紧紧握手，赞许地说，上昆这样的班子很整齐。俞老也不无得意地说，这样的剧团已经很少了，他们（指上昆的演员）30年在一起，很不容易。卓琳称赞俞老年岁虽高，精神依旧抖擞，85岁了，还要自己上场演出，不容易啊！

　　9月28日晚，中共十二届六中全会结束，正在北京演出的上海昆剧团，由俞振飞先生领衔，被邀进中南海演出。演出前，习仲勋同志来到休息室，看望了俞老和昆剧团的同志。

　　“文革”后奄奄一息的昆剧艺术的“起死回生”，是与俞振飞的努力紧紧连在一起的。

要改革，守正创新服务新时代

顺应“改革开放”大潮，古老的昆曲也要搏击浪潮。

　　在北京，在中国剧协举办的记者见面会上，俞振飞深思熟虑后指出，昆剧要振兴，必须要改革！

　　

　　1980年代初，做好传、帮、带，培养中青年演员成为俞振飞晚年工作的主要内容

　　

　　俞振飞教习昆曲

　　百十年来，为了顺应潮流，甚至是为了活下去，昆剧“它自己也在那儿变，主要是时代不同，台上（台下）也要有所不同。清朝时期，很多文人爱昆曲，可是有些钻到‘牛角尖’去了，不是‘文’，成了‘涩’了。就拿一开始的‘引子’来讲，京剧中最多就两句；而昆剧中‘引子’中也有‘牌子’，像《长生殿·定情赐盒》中的‘牌子·东风第一枝’，就有十几句之多，一个人干唱；若唱得不好，听了就让人烦。‘引子’完了，又有所谓的‘定场诗’，来一首‘七绝’，卖弄作者的饱学，文采比谁都好，唯独不管人家是否听得懂。因为观众不可能带着字典去看戏，有时甚至连大学教文学的老师也看不懂，因为用典太多了。这就非改不可了，太不合时代了。”

　　是的，戏是演给人看的。人群是不一样的。今天的观众，与几百年来的“有钱、有闲”的人很不一样了，如果连“大学教文学的老师都看不懂”的话，这个剧种不消亡才怪。

　　昆剧要改革！这是俞振飞先生振聋发聩的呐喊。

　　正如俞振飞先生指出的那样，历来的艺人们也在“改”，为了适应时代、适应不同时代的观众。他指出，“有一些‘牌子’，如‘懒画眉’‘桂枝香’等，要么不用，一用就是四支‘套用’，定出规矩了，根本不管剧情是否需要。但是也有例外，像《琴挑》中只用一支‘懒画眉’，《亭会》中只用一支‘桂枝香’，就很好。这也是艺人们在实践中感到不合适，做的改动。我们的改革，要考虑结构的需要，也要符合人民群众的要求。”

　　俞振飞以当年的《墙头马上》为例，说：“我们的《墙头马上》，是国庆10周年的时候，周恩来总理提出来的献礼剧目。当时我们正苦于找不到题材，周总理就说，元曲当中有个《墙头马上》你们看看，可否改变一下。我们回去一找，找到了，是个反封建的题材，就请了京剧院的苏雪安先生，先编成京剧，又下功夫改成昆曲。他也是根据老规矩，每个‘牌子’要唱几遍。我跟他说，这样写上了台不一定行；而且一个大戏，三个钟头结束不了，老是唱肯定不行。所以我们就改了，根据时代的特点、观众的要求来改，有的四支曲改唱一支，甚至只唱半支。我们在《墙头马上》的这种改革尝试，在去成都、重庆演出的时候，四川观众很欢迎。今天的改革，首先要让人听得懂。”俞老很肯定地表示。

　　没错，对于600多岁的昆曲，并不是不能“改”，关键是怎么改。俞振飞先生又为我们做出了有说服力的表率。

　　“改”是“改”了，是否会“偏离”昆曲，不像昆曲了呢？

　　俞老又就昆曲“念字”的问题，发表了自己的见解：“昆曲在于昆山出了个魏良辅，创出了‘昆山腔’。有人说我们上昆是‘京昆’。因为我是京、昆都唱的，不论京昆，都念中州韵。京昆的中州韵有南北之分，但是昆曲的南音不等于是苏州音，昆曲是全国性的。在没有京剧之前，全国都唱昆曲；要看戏，也只有昆曲。而京剧历史只有200年。我们认为有些字音可以带些普通话念法，因为有些中州韵观众听不懂。”

　　

　　《墙头马上》剧照

　　“我认为，中国文字念音有一定的规律，诗有诗韵，昆曲有所谓‘南从洪武，北问中原’之说，过去我们都按这个。但是到现在，我觉得稍微要有些改动。再不改动，人家听不懂；词句听不懂，音韵也不明，还有谁来看你们的戏？今天的时代，音韵要放宽些。既然为人民服务，总得要让人家听得懂。”

　　就像丁锡满先生所讲的那样：“昆剧当中也有一些通俗的戏，《思凡》《下山》《钟馗嫁妹》《八仙过海》……都是通俗的戏。表演是通俗的，雅是雅在唱词、典故多，不容易懂。而它的表演程式较少，载歌载舞，容易让人接受。《寻梦》《惊梦》等戏，单从表演中就可以看出少女伤春的心情，并不像日本的歌舞伎那样脱离时代、离人民那么远。”

　　在会见俞老、李蔷华夫妇以及上昆主要演员的时候，卓琳同志说，你们这次带来的戏，角色真整齐，演员嗓子真好，整个班子真不错。还有三个美：服装美、唱腔美、表演美。看了你们的演出后，医生给我量血压，说你的血压挺好的。那是啊，看了你们的戏，又美又舒服，听了又舒服，心里就愉快，心里一愉快，血压就正常了么！你们上海昆剧团的戏，除了唱腔美以外，表演也确实好。

　　“既然为人民服务，总得要让人家听得懂。”

　　俞老的真情讲白，是大白话，更是真心话。这也是上海昆剧团几十年来始终坚守的路。