黄佟佟

　　我的朋友资深媒体人王恺发了一条微博，只因他连看了两篇女作家写的中年情侣重逢的小说：

　　一篇写两名男性围绕着依然美貌的女同学的明争暗斗;另一篇写已经到了厅级的男性对一直未婚的昔日情侣的关注，最后她告诉他，这是人生最后一面。文字都渗透出中年玛丽苏的温情。

　　怎么说呢？基本上还是幻觉体小说。

　　其实以世俗层面的中年男女相见，见面多的是势利地盘点，算计地打量。就算完全没有利益瓜葛，也会先按照市场价格来衡量一下对方，酒酣耳热的叙旧不过是一点残余的温暖。真在里面扒拉一下，火星子很快就散了。也不知道是不是我的男性视角的缘故，对这套中年温情写法非常之不耐烦。

　　恨不得在电脑前告诉她们，醒来吧，又不演“廊桥遗梦”。

　　作为女性，看到这段话，又觉得凄凉又觉得好笑，凄凉是同类的理解，幻觉是中年女人最后的一点火星，好笑是觉得还真的是，我生活里大部分活在幻觉里的人确实是以女性居多。

　　恋爱脑是最多的，年轻时沉浸在一段又一段的爱情里，永远在说在念的是各种各样的爱情故事。我见过的一个最惊悚的例子是，读大学的时候有一个长相平平很内向的室友，一直没有男友，在满寝室的绯红色恋情中她显得很孤独。突然有一天她开始收到一封一封信，告诉我们这是她高中男同学给她写的情书。我们都信了，却也奇怪为什么从来没见过这个男同学。到快毕业的时候，她父母来学校说她得了妄想症，要退学，我們才知道那一封一封厚厚的信全是她自己写给自己的。

　　而人到中年的时候，遇到最多的是那种相信全天下男人都出轨，只有我老公不会出轨的坚定贤妻。有时，哪怕这个男人出轨已经出到街知巷闻了，甚至有好事者明明白白告诉她了，她也会在一轮追问之后坚定地相信她的老公是冤枉的，是好事者心存不善，想要刻意离间她们夫妻感情。

　　另一种则是姨妈的后现代生活，警醒了一辈子，突然纵身跳进一个杀猪盘：有的是被年老无德的老男人骗，有的是被办卡拉保险的小帅哥骗，甚至被没见过一眼的网友骗……到最后多年的积蓄被挥霍一空。

　　除了以上这两种恋爱脑，还有一种也要命，那就是全身心地崇拜着自己优秀的儿女。我曾经碰到过一个老同学，本来想吃一餐饭叙叙旧，结果三个小时都在讲她的优秀儿子。我后来发现，这个世界上，我的同学小芳已经完全消失了，只有许仲德他妈。

　　突然开始要创业的也很要命，人生过半，什么技能也没有，突然宣布要创业。我有个学生年轻时长得蛮漂亮，人也很可爱，过了三十突然抛夫弃子，开始满世界搞一个叫什么私密保养的事业，每天跟打了鸡血一样，全国各地乱飞，团队大词一套一套，明眼人一看就是诈骗事业。但同样，你也叫不醒一个鸡血的人。

　　很多年前，田纳西·威廉斯写过一出很有名的戏叫《欲望号街车》，费雯丽演的这位小姐姐就是典型的活在幻想里的女人：她明明孤苦无依，却依然要把自己伪装成高贵的南方淑女，穿着轻纱薄裙，觉得全天下的男人都在追求她。当妹夫逼她说出真相时，她开始痛苦地呼喊“我不要现实，我要幻想”。

　　可惜的是，现实里那些活在幻想中的中年女人则还完全没有到达费雯丽的水准，她们如鱼得水地活在自己幻想的世界里，并且把这些当成是真的，在这个幻想的世界里，她们有完美的老公，完美的儿女，完美的事业，完美的爱情……她们好像对这个世界失去了正常的真实感，她们完全感知不到自己在这个世界上真实的位置和真实的处境，而是一味活在她们自己想要的那份生活里。

　　有时荒唐得叫人触目惊心，但她们共同的特点是不沟通，仿佛只要把自己牢牢地困在一个城堡里，她的世界就永远成立。

　　为什么中年女人很容易活于幻觉，这大概是因为现实真的太难。幻觉是我们随身携带的惟一的火柴，偶尔划亮一根可以取暖，可以照明，但归根到底还是要找到回家的路，找到可以安身立命的有坚硬墙壁的房子。这房子最好是自己建造的，这样谁也赶你不走。

　　只可惜，许多活在幻觉里的人要不把借来的房子当成是自己的，要不干脆把自己潦草搭成的草棚子幻想成华丽大宅。她们的所有力气就是整日用幻觉取暖，把火柴烧成山。

　　够幸运的话，这样的草棚子也确实是可以栖身，不用管别人的眼光就好。但天有不测风云，草棚就是草棚，只消风一吹，一把火烧起来，人生就成了一片荒原。

　　艾略特说四月是最残忍的季节，而对于活在幻觉里的女人们，最残忍的是戳破她们的人。