文/柯 玲

　　

　　柯玲东华大学教授，国际汉语教师

　　

　　莎士比亚可以说是我认识的第一个外国大家。上世纪80年代初，在盐城市伍佑中学读书时，语文老师给我们每人发了一本自编的课外读物《莎士比亚剧作选》，同学们看得爱不释手，不仅知道了莎翁十大悲剧、十大喜剧，而且还让脑瓜子里充满了精灵、巫婆、罗密欧、朱丽叶、李尔王等等。现在想来在一所农村中学能遇到这样的语文老师真乃平生幸运。因为当时恢复高考不久，人们大多心思都用在提高升学率上，那时候五六十人的班级仅有几个能升入大学的，很多农村中学动辄被“剃光头”（无一人考中）。而伍佑中学是农村重点，一个班竟能有百分之三四十的人升入高校或中专，当时真正是凤毛麟角了。不过那时正式编制的教师工资每月也就五六十元吧，愿意花时间花精力花金钱去编书、写书，并且不是编高考复习资料而是在常人看来百无一用的文学书，能这样做的老师实属罕见。后来听说这一批老师其实“成分”都不太好，其中有汪精卫的秘书，有国民党的将官，据说刚下到伍中时他们身后还有几个荷枪的士兵押着。不过凭心而论，在伍中学习语文，倒感觉是真正地在学语言文学。一个普通农村中学的学生说起莎士比亚能够滔滔不绝，这种优越感一直保持到大三学外国文学时。大学时代真的可以博览群书了，不过常常一天一部长篇，食而不化，结果反倒像过眼云烟，远没有中学看过的记得牢。到了英国一下子感觉离莎翁近了许多，来牛津后又发现莎翁故居近在咫尺，从牛津去莎翁故居交通十分便捷。牛津中国学联每年都会为新来的同胞组织莎翁故居一日游。

　　莎士比亚故里是一座古老的英伦小镇叫斯特拉福德（Stratford），坐落在英国中部沃里郡的埃文河畔，秀美怡静、清新自然。它不仅孕育了天才，而且赋予了莎翁极具魅力的创作灵感和极致浪漫的爱情故事。莎翁的故居就在亨利街的北侧，是一幢两层木砖结构的英国都铎式建筑。就在来莎翁故居的前一日，在乔治的英文课上还刚刚聆听了英国著名话剧演员朗诵的莎士比亚的十四行诗：“Shall I compare thee to a summer's day?”深情的韵律犹在耳边。踏着木制楼板，感受着空气中莎翁的音容笑貌，内心的敬意越来越深。莎翁故居中保存了当年莎士比亚的一些遗物，以及他的家人所用过的物件；楼上房间中一张旧床，正是莎士比亚诞生的地方。那间坐落于绿树丛边的优雅山房是莎士比亚夫人的旧居，屋内同样保持当年的模样，火炉旁的靠背长椅，相传是莎士比亚婚前与其妻互诉衷情的地方。时过境迁，曾经的甜蜜和温馨仍能在触手间依稀感受。

　　在斯特拉福德小镇共有五处莎士比亚故居，莎士比亚出生地、安妮·哈瑟韦小屋、玛丽·亚登故居暨莎士比亚乡村博物馆、荷尔小园和纳什故居，都各以独特的视野展示这位文学巨匠、戏剧泰斗的生活环境时代背景。地灵人杰，莎翁作品中的芸芸众生大多生活在这样的环境之中。埃文河是斯特拉福德的母亲河，平静而舒缓，质朴而含蓄，它赋予了莎士比亚创作的源泉，也见证了莎士比亚众多传世之作的诞生。故居的周围点缀着赏心悦目、精致秀美的小花园，有些盆花还能出售。

　　莎翁的祖上是制作皮手套的，这个工艺至今还在。游客想买手套也行，从高大上到短小俗各式各样，满足各色人等的需要。有位学哲学的同胞仔细看着那些琳琅满目的手套，突然发问：“请问，这里真是莎士比亚的故居吗？”工作人员鼓腮瞪眼看了这位仁兄好一会儿，突然哈哈大笑：“这里是他的出生地，他生在这里，后来去了伦敦，但他又回来结婚，死后也葬在这里，当然是真的，绝对是真的！这也是通过了英国莎士比亚研究中心认证的。您——为什么会提这样的问题？”我们这位老兄倒也毫不避讳：“对不起，因为在我们国家，有很多假的名人故居……”“您是哪国人？中国？”不知是什么原因，我突然觉得脸上挂不住了，赶紧继续前行参观，不想再听下去。

　　斯特拉福德小镇是莎士比亚的出生地，英语“Birthplace”一看就懂毫无歧义。但汉译为“故居”后就不一样了，对一个人而言，他的出生地只能是一处，而故居却可能有多处。汉语中，“故里”、“家乡”、“故乡”、“老家”、“故居”常常混为一谈。更有“原籍”、“祖籍”等词语容易混淆视听。改革开放以后，随着国人经济意识的强化，国内的名人故里之争几近白热化。比较近的名人，比如周恩来总理，出生江苏淮安，原籍浙江绍兴，于是两家就都说是总理故里。再比如胡锦涛总书记，出生于江苏泰州，祖籍安徽绩溪，于是这两处都成了总书记的家乡。本来很清晰的问题，却无缘无故地起了争议，原因归何？

　　中华民族是个故土情怀深重的民族，人杰地灵，光宗耀祖、衣锦还乡也是国人的一种人生理想，其情可感。但人的籍贯、故里或者其他类似问题终究是个史实问题。既然是历史问题，就应具备历史考证的严肃性。要让名人故里之争走向理性，唯一的办法是在学术层面进行论证。其实，名人故里之争在其他国家也曾有过。英国也曾有各种各样打着莎士比亚旗号的旅游景点，但大家公认只有经过英国莎士比亚中心认证的名胜古迹才是货真价实的。莎士比亚的出生地只有一处，那就是斯特拉福德镇。提出不同看法必定有所依据，要通过真正的学术来证明，并由权威的学术机构去认证并引导民众。当然，为了防止历史研究滑入功利陷阱，这就要求专家学者们实事求是，顶得住某些地方政府的威逼或利诱，真正做到“主持公道”。

　　我国地大物博，名人众多，故里之争此起彼伏，随意搜罗一下，就发现有不下40条名人故里的官司——黄帝：河南新郑，陕西黄陵，甘肃清水；炎帝：湖北随州，湖南株洲，陕西宝鸡，湖南会同，山西高平；尧帝：山西的临汾、长治，山东的菏泽、定陶、曲阜，河北的顺平、唐县，浙江兰溪，江苏的金湖、高邮、宝应，湖南的桃源、常德等地；舜帝：山东的诸城、菏泽，浙江余姚，山西的垣曲、永济，河南濮阳，湖南宁远；女娲：河北涉县，山西长治，湖北竹山，河南西华，甘肃秦安，陕西临潼；伏羲：陕西，河南，甘肃；观音：四川遂宁，河南平顶山，新疆昌吉；孙悟空：山东，河南，福建，甘肃，江苏连云港，山西娄烦；嫦娥：湖北咸宁，江西宜春，山东潍坊、德州、日照，河南新密、南召，江苏射阳；后羿：山西屯留，江苏射阳；大禹：四川，河南，青海，陕西；西门庆：山东阳谷、临清，安徽黄山；董永七仙女：山东博兴，湖北孝感，江苏东台、丹阳，安徽安庆，河南汝南，山西万荣；盘古：河南泌阳、桐柏，湖南沅陵，陕西宜川，湖北黄袍山；姜尚：山东，安徽，江苏，河南；朱熹：福建尤溪、建阳，江西，安徽；诸葛亮：河南南阳，湖北襄阳，山东临沂；彭祖：江苏徐州，四川彭山；西施：浙江诸暨、萧山等地；梁山伯祝英台：浙江鄞州、杭州，河南汝南，江苏宜兴，山东微山，广西马山，安徽舒城；二乔：湖北嘉鱼，河南商丘，湖南岳阳，浙江义乌，安徽的潜山、庐江、南陵；赵云：河北临城、正定；老子：安徽涡阳，河南鹿邑，甘肃临洮；孙子：山东广饶、惠民、临淄；庄子：河南民权，安徽蒙城，山东冠县、曹县；虞姬：江苏沭阳，浙江绍兴，安徽灵璧；司马光：山西夏县，四川郫县，河南光山；魏征：河北晋州、馆陶、巨鹿，四川广元，陕西；杨贵妃：陕西华阴，山西蒲州，河南弘农，广西容州，四川导江；曹操：安微亳州，河南永城，河南安阳；武则天：山西文水，陕西西安，四川广元；屈原：湖北秭归、江陵、临江，湖南汨罗；貂蝉：甘肃临洮、康乐，陕西米脂，山西忻州；朱元璋：安徽凤阳，江苏盱眙，安徽明光；曹雪芹：河北丰润，辽宁辽阳、铁岭，江西武阳；赵云：河北正定、临城；花木兰：河南虞城，安徽亳州，湖北黄陂，陕西延安；夜郎古国：贵州，湖南，云南，广西，四川，重庆；牛郎织女起源地：河南鲁山，山西和顺，山东沂源……

　　也真难怪那位同胞对外人那么直言不讳了！饶了古人吧！名人活着本就不易，为何死后也难求安寝？如果仅仅是学术争鸣还情有可原，但发生名人故里争夺战的最根本的原因恐怕还是虚荣心和孔方兄阴魂不散。在国务院的文化产业振兴规划中，文化旅游业已被划入文化产业，通过发掘名人故里来发展文化产业无疑是事半功倍之举。因而，有些地方争夺名人故里是“醉翁之意不在酒”，并非为发展文化而是以营利为目的。经济利益驱动使故里争夺战愈演愈烈，包括近年一些文化遗产保护项目的申请与评选，宗旨本为弘扬优秀传统，守护精神家园，但有些地方却举“文化”的幌子，行交易之实。故里之争一旦变成利益驱动的面子工程，就难保与名人有关的件件桩桩不染上商业色彩了，其中甚至包括了学术，结果必然会导致真伪难辨，铜臭熏天。