香水

　　今天是她面试的日子，她觉得应该让她未来的同事们觉得她与他们有些不同的地方。于是她取出了那两款香水。

　　此刻，正当她在镜子前为使用哪一款香水犹豫不决时，她的父亲已经汇入了上班的人流。路上，他一边抹去额头的汗珠，一边狠狠地给了自己一个巴掌。他觉得把女儿送出去是他这辈子犯的最大错误。否则，都退休了，也不至于还要拖着肥胖的身体去挣钱养老。

　　他是个导游，经济并不富裕。当年，为了让女儿出国，他四十万卖掉了一套回迁房。天知道，由于被划成学区房，待女儿回国时，这套房子已涨到一千五百万了。

　　这些也就算了，倘若能拿个“绿卡”回来也值了，可是女儿偏偏未能如愿。当初，为了留在国外他们也是想尽了办法。比如为了“积分”，连袜子都不愿洗的女儿申请去做志愿者——帮人家扫马厩。可是就连这个又脏又累的活儿人家也不给她机会。后来一打听，她前面还有一百多个留学生排着队呢，等轮到她签证早过期了。

　　为了延长签证，给女儿找工作换取时间，他们不停地给她报各类培训班。总之，只要能让她留在国外的事情他都去做。一来二去，夫妻俩的“棺材本”被掏空了。结果，女儿还是回来了！

　　回来就回来吧，他相信凭着女儿的留学背景找个好工作并不难。可是他做梦也没有想到，如今的留洋生已经没有先前的吸引力了。有的单位甚至觉得他们出去就是镀金的，未必有真本领。别说好工作，一般的工作也不好找了。

　　他上下打点，总算帮女儿落实了工作。他一打听收入，差点昏厥过去，就凭这点年薪，女儿工作一百年也赚不回那套一千五百万的房子啊！想到此，他又给了自己一个耳光。巴掌落在多汗的脸上格外脆响，惊得座位两旁的人赶紧逃离。他顾不得这些，他真希望每个人都过来给他一巴掌。

　　其实，她今天的面试只是个过场，因为之前的铺垫父亲早帮她做好了。她过去就是填个表格，下个月正式上班。所以她的脚步格外轻松。

　　当她填完表下楼经过卫生间时，一下子停住了脚步。她闻到了一股浓烈的与她身上同款的香水的味道。家里两瓶香水是她在那个让她倾其所有仍不能留下来的国家买的。这香水很贵，贵得让人望而生畏！显然，这个公司有人跟她用同一品牌的香水，而这个人很可能就在卫生间。想到这里她浑身不自在起来，于是快步离开了。

　　正式上班的那一天，她换了另一款香水。初次上班，人事部的领导带她每个部门走走，互相认识认识。她所有精力都集中在谁在使用哪个牌子的香水上。每当领导介绍同事时，她会主动上前跟人家握手，其实，她是想闻闻人家身上的味道。这样一来，她大抵就知道这个人的身价了。

　　几个部门串过来，她发现今天同事中没人喷香水，她有些失望。可是接下来的事情就让她不舒服了。当她去卫生间时，她竟然又闻到了现在身上香水的味道。也就是说，她们单位里有同事跟她一样在使用这两款昂贵的香水。接下来的日子，她一直留意这个人是谁，但一直未能成功。

　　这天，她刚走进卫生间。突然，从一个紧闭的位子的门里传来喷东西的声音。随之，一股浓烈的和自己身上一模一样的香水味道传来。她心里一阵激动，她断定喷香水的这个人就要出现了。她想这个人倒是怪异的，竟然在卫生间里喷香水。同时，她已经在揣测这个人的职务、年纪、容貌和背景了。

　　正琢磨间，门开了，出来的是打扫卫生的阿姨。让她惊掉下巴的是，阿姨手里拿着一瓶香水，而且是那种超大装的。阿姨以为她等着上厕所，连忙说着抱歉，给她让路。她没有挪步，而是眨巴着眼睛有些结巴地问阿姨：“这，这卫生间的香水是，是你喷的？”阿姨说：“是的，我一般两种香水轮流喷。”

　　“哦，咱们公司可真有錢，买这么贵的香水喷厕所！”

　　“不是公司买的，是我从家里带来的。”

　　“啊……”

　　见她表情吃惊，阿姨又告诉她，这香水是个亲戚从国外带回来的，而且每年都给她带，其实她本人并不喜欢喷这些东西。

　　她说：“阿姨，您可真奢侈，拿这么贵重的东西喷厕所，您知道吗，这两款香水可都是很贵很贵的！”

　　阿姨说：“嗨，这有什么奢不奢侈的，不就是个香水嘛，你不知道，这厕所时不时地会反味儿出来，工程部几次都修不好，我就是想喷一点压压臭气，对我来说，这东西就是用来压臭味儿的。”

　　“啊……”

　　见她张大嘴巴，阿姨又说：“小姑娘，你要是喜欢就拿去，我家里还有好几瓶呢。”阿姨说着话就递香水过来。她看到这华贵的香水瓶体上沾满了灰尘和黏腻的斑点，显然阿姨用完都是随手丢在什么地方的。

　　阿姨伸过手来时，她闻到了一股更为浓烈的香水味，不知为什么，她的胃部一阵痉挛，然后抑制不住地干呕起来。她有些慌乱地摆摆手，逃也似的跑了。

　　凤枝

　　凤枝娘和秋云娘在堂屋里说话的时候，凤枝就坐在门槛上纳鞋底。凤枝今年十二岁，手劲儿还小，纳底、抽线都显吃力。

　　秋云娘起身的时候说：“后天，二十一，可别忘了？”

　　凤枝娘说：“你看看你，这是啥事，我还能忘了？”

　　说完，两个人都“嘎嘎”地笑起来，笑声冲出屋子，要和槐树上归巢的鸟比高低似的。

　　秋云娘迈门槛的时候，看见了凤枝纳的鞋底。她有些吃惊地说：“咦，我嘞个天，这是咱凤枝纳的鞋底？要不是亲眼看见，还以为是你纳的呢？这妮子中，我看将来准能赶上你！”

　　凤枝娘说：“哪里呀，还差得远呢。”母亲说着话爱抚地摸了摸凤枝的头。

　　秋云娘是来请凤枝娘帮秋云套被子的，十月二十六秋云要出嫁，需要找村里的“巧人”套被子、绣枕头。

　　秋云娘走了，凤枝娘看了看女儿被绳子勒得通红的手，就接过鞋底自己纳起来。嗤——嗤——钢针引着白线在鞋底上下翻飞，抽线声悠长悦耳。

　　“娘。”

　　“嗯。”

　　凤枝倚在门框上，不停地抻自己的衣襟，这是她最体面的一件衣服，如今显得小了。

　　“秋云说，她出嫁时，让我去送她！”

　　“我知道。”

　　“娘。”

　　“嗯。”

　　“听说，她婆家，又给她送来几件新成衣！”

　　“嗯，娘听说了。”

　　凤枝没再说什么，低着头，抿着嘴，一只手不停地扯着毛乎乎的袖口。

　　晚上，娘悄声说：“他爹？”

　　“嗯。”

　　“凤枝这闺女长大了，该讲好了！”

　　“嗯。”

　　第二天是正月二十，镇上逢会，爹和娘从镇上买回来一只羊羔。羊羔很小，两个月大的样子，走起路还磕磕绊绊的，让人埋怨主人不该把它卖得这么早。

　　娘说：“凤枝，这只羊好好养，待秋后卖了给你买件新成衣。”

　　“嗯。”凤枝郑重地点了点头。

　　开始的几天，羊羔跟他们家不熟，老是“咩咩”地叫唤，在院子里走来走去，一副心慌意乱的样子。

　　凤枝把它抱进怀里，自己的脸轻轻地贴在它的脸上。过了一会儿，羊羔不叫了，伸出粉色的舌头舔她的脸，把凤枝痒得“咯咯”笑。就这样她们熟了，凤枝走到哪里，它就跟到哪里。凤枝不在家，它就“咩咩”地叫，一副魂不守舍的样子。

　　一天，弟弟放学回来，手里攥着一把草去喂羊。凤枝说：“等会儿，我看看。”她把草摊开来，分拣了跟弟弟说：“这个‘节节草太硬，小羊不能吃，这棵是‘七七芽，有刺，会扎它的嘴，也不能吃。”

　　有时候，母亲让她端着刷锅水饮羊，她用手摸摸水说：“太凉，它喝了会拉肚子。”

　　从此，喂羊成了凤枝的专利。

　　凤枝家没有专门的羊屋子，就把它拴在院儿里的老槐树下。凤枝不喂它的时候，它一会儿站站，一会儿卧卧。有人经过，它就抬头望望，眨眨眼睛。

　　弟弟和他的伙伴们逗它玩儿，它有时脾气好，不予理睬。有时脾气坏，前腿高高立起，用头去顶。可是，它忘了那根拴它的绳子，有绳子拽着，它的力气就没了用处。孩子们哄笑着走了，它就撞树，转着圈地撞。绳子越来越短，它终于动弹不得，又不会自己解套，只能傻傻地圈树为牢。

　　凤枝回来看见它的模样，既心疼，又生气，一边帮它解绳子，一边骂它傻。说它老老实实待着不好么？犟什么犟呢？再不听话，绕死你！

　　此后，只要凤枝在家，就会把绳子解开，让它在院子里自由活动。凤枝放羊时也不拴绳子，凤枝前面走，它就后面跟。凤枝停下脚步，指指一棵毛毛草说：“这个好吃。”羊儿舌头一卷，毛毛草就在嘴里了。

　　放羊回家的路上，凤枝碰到了秋云娘，秋云娘惊叫着说：“咦，我嘞个天，这羊咋这么大了！凤枝你真中，我看你比东头的高瘸子还会养羊。”

　　夏天时，凤枝得了一场病，持续高烧了好几天。白天父母去田里干活儿了，她就昏昏沉沉地床上躺着。迷糊中，她听到有推门的声音，她想睁开眼，可是人乏得难以动弹。那声音朝她走来，然后停在床前。当温热的湿漉漉的舌头舔她的额头时，她才知道是小羊。小羊舔她的额头，舔她的手。被羊舔过后，她觉得身体轻松了许多。

　　凤枝用力地睁开眼睛，羊正在床头静静地望着她。见她醒来，羊的嘴巴一抬一抬的，四只蹄子跳踢踏舞似的在地上劈里啪啦一阵舞动。说不清为什么，凤枝的鼻子一酸，眼泪就没缘由地下来了。

　　当天晚上，凤枝的烧退了。

　　第二天，她不顾父母的规劝，就拖着虚弱的身体放羊了。她发现这几天她的羊瘦了不少，羊吃草，她就不停地帮它梳理身子，想要抚平它的委屈似的。

　　秋天来了，父母开始考虑卖这只羊了。他们的理由是，一入秋食物就少了，再不賣要掉膘了。

　　这一天，凤枝娘交代凤枝去舅舅家请姥娘，说农活儿不忙了，该把老人请来尽尽孝心了。

　　当凤枝把姥娘请回来的时候，那只羊已被父母牵到镇上卖掉了。凤枝听说后眼泪一下子就下来了。那天晚上，她没有吃饭。

　　第二天，凤枝一大早就出去了，她不知从哪里背回来一大捆青草，她把草放到经常拴羊的那棵槐树下，然后举目四望。忽然，她丢下镰刀，蹲在地上呜呜地哭起来了。

　　送秋云那天，凤枝没有穿母亲给她买的新成衣。母亲问她原因，她说不想穿。

　　（刘永飞，中国作家协会会员，上海市微型小说协会秘书长。作品散见于《北京文学》《四川文学》等，有作品被《小说选刊》《读者》等转载。《会上楼的牛仔裤》获第七届全国微型小说一等奖，《一盏灯的温暖》获得第十四届全国微型小说年度奖，《无名烈士》入选中国小说学会2020年度小说排行榜。出版有小说集《刺客》《会上楼的牛仔裤》等多部。）

　　编辑：耿凤