◇魏福春

　　我搬来之前和黄老先生打过交道。那时不知他姓甚名谁，也不知他住在几楼，是师傅不胜其烦地跟我说起——装修之中他几乎天天来，问东问西，问得师傅无所适从。我打电话给物业杨经理。杨经理一听，道：“师傅施工文明吗？没有打扰到人家吧？”装修给邻居带来的影响显而易见，但一切皆在范围之内，没有破坏承重墙，也没有改变房屋结构。杨经理笑了，说：“怪不得老先生没来物业，否则早就过来投诉了。”原来他是在监督我家装修啊！

　　心里自然有些不快，每每遇见，他热情地招呼，我冷冷地点点头，谁知他毫不在意我的敷衍，自言自语地说着小区环境、物业管理。有一次突然神秘兮兮地凑近我耳边：“你家的装修师傅不错，给了多少小费？”我云里雾里地看着他，他哈哈一笑：“我家上次换排风扇，给了师傅一百块小费。师傅辛苦的。”我哭笑不得地摇了摇头，他这是哪根筋搭错了要和我说这些？

　　黄老先生年届耄耋，精神却是极好，这不，一有机会就往外走。他在家待不住。

　　（戴涛，中国作家协会会员，中国微型小说学会理事，上海微型小说学会会长，作品见《北京文学》《天津文学》《小说界》《百花洲》等，著有微型小说（小小说）集《人生旅途》《美是生活》《我没有事》《夜泊峨眉》《一片苍茫》等，获小小说金麻雀奖等奖项。）司的克是不离手的，步子不疾不徐，到大厅时停留一下，看着一地的快递，老先生慢条斯理地把手杖挂在左手臂上，右手拿出手机，横的来一张，竖的拍一张，随后把照片发到群里，@一家家邻居，楼下有你们的快递，注意查收。

　　知道老先生姓黄，是在前段时间。当时楼里的微信群刚刚建起，各户皆以室号为名，这给楼组长带来了不便——时有对不上的困惑。她为此提议，各位邻居在室号后注上名或姓。于是老先生如竹筒倒豆子一般，把家里的情况介绍得一清二楚。大家知道了101室拄着司的克风度翩翩的老人姓黄，八十有五的年纪，妻子患有阿尔茨海默症，好在有阿姨照顾。这是多年没有过的现象，人们不再把自己关在狭小的空间“管他冬夏与春秋”。

　　老先生很少烦劳别人，总是说三个人生活简单，可以对付。

　　但那天老先生求助了，为的是家里的狗。他家储备的狗粮已见底，一时忘记哪家店有卖此牌子。想不到楼里静悄悄的，无人应答。

　　老先生显然没有料到这样的结果，难得开口，竟然——他心急火燎地又发了一条：拜托各位邻居帮个忙，狗是妻子的安慰……这次有了回应，说等会儿送过来。这是张老师。我们楼里没有人家养狗，她联系了其他楼栋的邻居。

　　老先生也是有趣，之后一遇到事情，首先想到的就是张老师——他备着的常用药吃完了，@张老师：能不能帮忙去配一些？张老师回复：可以，医保卡准备好；他家的狗不见了，@张老师：妻子一刻不能见不到……张老师想方设法，弄来了一只同样巧克力色的吉娃娃。甚至连老太坐的轮椅轮胎没气了，也要@张老师。他把张老师当成了自己女儿使唤。

　　忽然觉得老先生行事有些让人说不出来的味道……

　　黄老先生通常是不出小区的，就在花园里散步，累了坐在一旁的长椅上休息一下，看花圃里的烂漫花朵，小桥下的五彩鱼儿，怡然自得，一脸惬意。

　　奇的是他几乎不与妻子结伴同行，偶尔一同出门，走出大楼即各奔东西——阿姨推着轮椅上的老太在小区里缓缓转着圈，他顾自去到花园悠然赏花观鱼，回家时也并不相互等候。不过，老先生经过大厅，眼睛照例要扫向地上，见到还有静静躺着的快递，就会等一下妻子——他其实是在等阿姨，叮嘱阿姨把这几家的快递一一送到各家的门口……