萧相风

　　小丸子在前，我在后。他的打扮类似卡通，而我看起来大概像一个成熟的智性女青年——这是我追求的形象。路人紛纷投来羡慕的一瞥，那眼神在说“这对母子有意思”。我感觉像是遛狗，遛我的朵拉。小丸子留着刘海，被汗水一浸，粘在额头上，变成了锯齿形。跟樱桃小丸子的形象像极了，连头型也像。我姑且叫他小丸子吧。

　　“小丸子，等等我！”我扭着红色纤细的Jimmy Choo急忙喊。我生怕把他弄丢了。要知道会这样的话，今天就不应该穿这双高跟鞋出门。千颂伊也有一双这样的鞋。怎么说呢，我并不喜欢她，但我爱高跟鞋，死心塌地地爱。我从内心深处期待遇上自己的那位白马王子。尽管我今年三十九岁，有人背后把我叫做大龄女青年——好歹还是个青年，虽然是大龄的。也有人叫我独身主义者。说白了，谁愿意主动单身？这也是缘分不够借过机会孑然一身的自我安慰的变相说法。

　　小丸子回过头笑嘻嘻，故意躲得远远，拼命往前跑。他就要穿过主干道向南去了。“小心车，危险啊！”此时我快惊出一身汗了。我们从街道办这面穿越到影剧院对面。大货柜和泥头车辗压路面的声音，听听就让人心惊胆战。开这些庞然大物的司机没日没夜地加班，估计脾气好不到哪去。我反正对大型车辆有一种天然恐惧。五年前我的泰迪狗就是死在一个没有红绿灯的马路上。我亲眼目睹它被一辆挂车的巨轮辗碎了。我甚至还没有看清它的车牌。妈呀，我的狗！它的身子贴在路面上，像一张纸，只剩下一块被压平的皮毛。我一时哑然失声足有十秒钟，眼泪哗啦崩下来。我站在路边拼命咒骂，边骂边流眼泪。地面上一摊呈放射状的糊糊的脓血，当时我快吓晕了。十几个行人惊讶地围过来，贼头贼脑一般瞧着我。我感觉到背后有人指指点点。他妈的，我当时真想叫他们滚！中国人就是爱看热闹。有个胖大妈竟然悄声说：“哭得那么伤心，我还以为死了人，原来是死了条狗。”她说得貌似小声，但又似乎故意把这句话送到我的耳边。这个卑鄙恶毒的女人！这个沉沦在日常生活里只懂得生育长出一身肥膘的狭隘女人，哪知道什么是博爱之心。我抹掉眼泪，想看清这个女人，我要狠狠地瞪她一眼。可惜人群中站了那么多中年女人，竟然有六个。六个女人除了高矮参差，她们的相貌穿着和胖鼓鼓的腰都是一模一样的。交警也来了。他穿着制服，一脸胡子没有收拾，想必熬夜打牌或纵欲过度。他牙齿特别发达，一颗颗像牛齿一样，整个嘴向前突出。我想这种牙齿说明了返祖现象。我特别讨厌这种牙齿。果然他说了一通，说无所谓对错，看好狗是狗主人的责任，这个路口本来就相当危险。我又哭又叫，真想骂他两句。最后他还要看我的养犬证。

　　看到大货车拖着长长的货柜，就想到此事，就心里发堵双脚发颤。那件事在我心里留下了相当严重的后遗症。我不再信任本就不太信任的中年女人和货柜司机，还有穿制服的家伙。要是小丸子在马路上出事，我就完了。

　　我不顾脚下的Jimmy Choo大声喊：“小丸子，当心车啊！”

　　小丸子回过头，摆出一副自信的笑容，露出一口细牙：“我没事。”

　　我赶紧加快步伐，追上去牢牢箝住他的细胳膊，生怕他从我手里飞了。绿灯还没亮。我环顾四周，路上不松不紧地跑着几辆小车，中间夹着一辆货柜。背后是一座石雕，一个肌肉发达的男子双手推开一个四边形，四边形大概象征着大门。对面是影剧院，前面有一片一千平方米左右的广场。穿过广场，再往里走四百米，过一条马路就是我们的目的地。那是一个社区公园，中间有一座小山丘。我准备带小丸子到公园里遛遛。遛狗倒是我的家常便饭。遛娃算是我的第一次。

　　穿过马路时我依然感觉到双腿微微颤栗。我抱起小丸子，扭着高跟脚，急急过了马路。今天真不应该穿这双鞋出门。我担心那小小的跟被折断。

　　小丸子身上有股奶香气息。这与小狗身上的奶香不同。打个不恰当的比方，小丸子的香像是桂花香，小狗的有点像苦楝树的花香。抱着他刚到影剧院广场，黑色皮包里的手机震动起来。我把小丸子放下来，拉开皮包拉链，拿出iPhone7，瞄了一眼来电显示。不出所料，是宠物店刘老板的电话。我把手指向左一划，冷静地挂断。不一会儿，他的电话又来了，我索性关机了。

　　“小丸子，告诉阿姨，你叫什么名字呀？”我低下头用小孩的口吻问。

　　“我要吃糖！”

　　我是答应了给他买棒棒糖的，并且要买三支：草莓味，水蜜桃味，橙汁味的各一支。我挺讨厌小孩的，他们的缺点丝毫不加掩饰，相比成人暴露得更充分。但这一次我主动诱惑了小丸子。有了糖，他才会跟我出来。

　　“好，到前面就买。不过你得先告诉阿姨你叫什么名字，要不阿姨就叫你小丸子好了！”

　　“小丸子？我不叫小丸子。”

　　“那你叫什么？”

　　“爸爸说，不能告诉陌生人。”

　　“你多大了？”

　　“我……”

　　“你今年几岁了？”

　　“三岁。”小丸子在广场上像只小麻雀蹦蹦跳跳，看见游乐园的一列小火车在一块空地上呼呼跑动。小丸子目不转睛盯着它，目光变得痒乎乎的。他望我一眼，手指着小火车。我知道他想坐小火车了，可本小姐才没心情管这些呢。

　　“我们买糖去。等会儿，阿姨带你到公园里玩。”

　　自从泰迪死了之后，有好长一段时间我没有缓过劲来。单身的女人都需要一只狗，需要一只小巧玲珑的狗。狗和孩子一样可爱，又不像孩子那样娇气，弥补了女性空缺的那部分，同时又省去许多麻烦。两个月后，我又养了一条加拿大拉布拉多，是小巧的唐那宾型。我不喜欢大型犬，甚至包括稍稍偏细长的灵缇、意大利腊肠。我的同事阿蓉养了一只布偶，她劝我也养一只。她家的布偶最近分娩了，与小区邻居的一只布偶交配生了三只小猫。阿蓉在朋友圈里分享了照片。有一只小猫左眼有一块黑斑，看起来可爱极了。差点打动了我。我真想领养一只。但是考虑到一个人上班去了，把猫和狗留在出租房里，怕它们打架。再说精力有限，照顾不周反倒害了它们。

　　我给拉布拉多起了个名字：朵拉。我训练它捡东西，经常喊“一二一”，于是就叫朵拉吧。朵拉有一身直且浓密的黄毛，摸起来比泰迪稍稍要硬。朵拉肠胃不好，两个月大时容易拉稀。我就给它喂MAG幼犬羊奶粉。淘宝上一罐四百克要98元。同事背后嘲笑我，把狗当成小孩养了。言下之意，说我脑壳不正常了。我知道这话是谁说的，除了胡翠英没有第二个了。办公室里十八个女生中，就数她最招我讨厌。这个女人不应该算在女生当中，应该把她从现代女性的队列里驱逐出去。人已经过了四十岁，却老喜欢装嫩，让办公室里的男生叫她翠英、阿英、英妹，就是不能叫英姐。跟她在一块聊天，话题百分之百离不开她儿子，每一句话的开头，主语都是她儿子。她老劝我，该找个男朋友了。看到她我就冷眉冷眼远远地躲开。她大概知道我讨厌她，也不再劝我了。这个狭隘的女人，好像成家生娃是女人唯一的事。我能养活我自己。我谁也不欠，谁也没资格对我说三道四，拿出一堆自以为是的道理来对我说教。

　　我记得第一个男朋友是在东莞工厂时做文员时认识。严格意义上也算不上男朋友，我们仅是抱在一起，相互亲嘴。那年我才二十一岁。谈了大约四个月，我就离开那家工厂了。对他的印象也仅只于此，只记得亲嘴时那满嘴的让人窒息的烟味。如果再见面，我估计会不认识他了。第二个男友，是在常平的一个塑胶厂里，我做跟单员，他是车间里的一个小主管。不知怎么，我们发生了关系。当时我就意识到，啊，完了，完了。这个男人，烟酒从不离手，又特爱打牌，吃东西呼噜呼噜响。虽然他在城市里呆了五年，但骨子里依然是一个乡下人。同居的第一个月，我越发认识到这个男人跟猪一样粗俗。他要求我给他洗衣做饭，可我向来讨厌这些。更可气的是有一天他把我的一双意大利牌子的高跟鞋扔了，告诉我别再买高跟鞋了，对脚踝不好，容易造成畸形。我们天天吵架。分吧，谁怕谁。我不是他养活的，自己养自己。这些年一茬又一茬耽搁下来了。有人说我眼光高，可我没觉的。年龄愈大，对男人的动物性了解愈多，也愈失望。有的男人一见面，不到两个小时就想要上床，我最恨这种人。我讨厌男人这么直接地袒露出动物性。来深圳后我参加过两次相亲活动，一次是我们公司和招商银行组织的联谊活动。大家在聚会上设置了不少游戏，男男女女穿插其中，相互介绍。三十对男女当场有十三对看上了眼，留了电话。我虽然在场上跟着大家一起玩游戏，但感觉自己一直在某个角落里。就像坐在观众席上，看电影里狂欢派对。一个半小时的活动，没有一个男生主动找我要电话或微信。还有一次在深圳中心书城，那是一个跨年相亲活动，和江苏卫视的那档《非诚勿扰》节目一模一样。时间是在午夜。有个女主持充当红娘，煽动气氛，不同的男生上台表演才艺，自我介绍，一排女生站在那里按灯决定喜好。留灯灭灯，来来回回，台上有一半人对上了眼，我站在那像根老黄瓜。事后我才意识到，那是人生中最惨的一次挫败。我一个人借上洗手间为名偷偷溜下来，躲在洗手间忍声吞气地哭了。城市是一个开明的地方。深圳应该是个对大龄女青年更包容的地方，应该允许一批女生有自己的活法呀！也许正是这包容，才汇聚了这么多大龄女青年。出来时，环顾洗手间无人，我对镜自嘲：喂，刘晓霞，你长得还算对得起观众啊，怎么就变成了剩女？

　　“阿姨，你喜欢帅哥吗？”小丸子抑头问我。

　　我差点笑了。笑声在喉咙和鼻腔里时被我镇压下去了。废话，谁不爱帅哥？我一直期待我的帅哥驾着七彩云朵来接我呢。然而在三岁小孩面前，我不能认输。

　　“那要看情况喽。”

　　“你看我帅吗？”

　　“你？帅也有很多种，萝卜白菜，各有所爱。”

　　“丑人自有丑人爱，烂锅自有烂锅盖。”这小子竟然能说出这种话。

　　“谁教你的，小鬼头？”

　　“我爸爸。”

　　“你爸不是好东西！”我恨恨地骂，试图把这种恨转嫁给小丸子，让恨在他心里站住脚发芽，让他恨他老爸。虽然很难成为事实，但我要一点点灌输。我知道训练朵拉就是这样一点点灌输。每扔一次飞盘，朵拉就会用嘴衔回来一次。后来我飞出手时，朵拉能当即扑过去用嘴去接。

　　“才不是，才不是！”小丸子大声嚷嚷，像条发脾气的小泰迪。

　　“如果你喜欢一条狗，但有一个人把你的狗害死了，你说这人是不是坏人？”

　　小丸子沉默了一会，摇头说：“不知道。”

　　“你爸卖假药，把我的朵拉毒死了！我可憐的朵拉，被毒死了凶手还不认账。”

　　“不是的，不是的！”小丸子跳起来，声音更大了。

　　“他就不是个好东西。”

　　“他就是个好东西。”

　　“好好好，他是个好东西。”我暗暗发笑，心里涌起得意。上周我的朵拉拉肚子，我用“妈咪爱”喂了一次，不见起色。我找到刘氏宠物店，这个刘老板给我的朵拉开了一副药，价钱死贵死贵，谁知道拉得更厉害了。刘老板又开了一副阿莫西林，我的狗第二天躺在餐桌下不动了，一动不动地变僵了。朵拉，朵拉！平时我这么一喊，它必定会扑到我怀里。即便生病无力，也会哼一哼，摇动两下尾巴。

　　朵拉陪伴我有五年了，我见证了它从幼儿长成一个英武的小伙子。我见证了它的青春躁动。它在夜里寂寞时，会呜呜地发出叫声，爪子抓着客厅墙壁。那时我在房间里打开一个叫“夜听”的微信公号，听主持人用充满磁性的嗓音读一段鸡汤文。文章并不怎样，配上治愈系情歌倒是很动听。我没料到朵拉发情期是这样难熬。养泰迪时，它还不至于此。也许泰迪是母的，更容易控制性欲。朵拉什么都好，就这一个缺陷。本来打算想给它实施绝育手术，后来宠物群里一个网友劝我，要尊重狗的情欲，这样更加人性。

　　现在朵拉死了，它一动不动，不可能再发情了。我拿起餐桌上剩下的半盒阿莫西林，有效期就是这个月底。不管怎样，我要找刘老板算账。我打了个滴滴快车，没去上班，直接把朵拉载到他店里。我要让人们看看这个庸医骗子。刘老板坚称他的药没问题。我忽然想起宠物店和兽医是两种不同的经营。我要看他的营业执照。这下刘老板范难了，把眼睛鼓得老大，和龙眼金鱼一样。他支支吾吾，说自己的执业兽医师资格证书和动物诊疗许可证放在家里，他可以给我看手机拍的照片。这年代证件可以造假，何况是“照骗”。我要他赔十万块，他盯着我的脸嘿嘿冷笑，哈，十万啊。我说，朵拉是无价的，他就是我的小孩，如果你儿子也出事了，你说十万多吗？刘老板摆出一副死猪不怕开水烫的架势，只顾整理货架，半晌才有一搭没一搭地说，你的狗死了跟我没关系，每只狗都有不同的体质。我气得把药盒甩在柜台上，吼道，你这药都快到期了，就是因为你！刘老板说，我的药你可以拿去检测。我们相持不下，相互投去横眼，双方鼻孔里喷着气，似乎要飞上天了。

　　刘老板的宠物店门脸很小，只有十平米不到，店里靠墙一排货柜摆满宠物食品和日常用品，另一面墙有一张小电脑桌，配了一台联想笔记本。旁边有一张待客的单人沙发，小丸子就坐在沙发上。他对我们的争吵毫无兴趣，只管歪着脖子看电脑里的动画片《熊出没之探险日记》。刘老板脑袋长得壮硕如斗，理着板寸头，脸膛黑红，鼻头粗大，总之是一个粗鲁人的模样，我对他毫无好感。小丸子白白净净，眼睛黑亮，鼻子小巧。刘老板接了一个电话，中途急急忙忙离开店，不知是接了急单，还是碰上了更急的事？我怀疑他有意要借机躲开我。

　　小丸子从沙发上爬下来，瞧一眼躺在门口的朵拉，表情平淡地坐在一张小塑料凳上，继续盯着电脑。我对小丸子说，小朋友，吃糖吗？小丸子扭过头惊喜地问，是棒棒糖吗？我要三支。

　　我在一个邮政摊点上给小丸子买了三支棒棒糖，按他的要求，草莓味、水蜜桃味和橙汁味的各一支。小丸子高兴地跳起来喊，谢谢阿姨，谢谢老板！老板坐在里面夸他，你家小孩真乖啊！

　　我只是耸了耸肩膀，带动一点浅笑。小孩子最擅长吸引他人注意，至于小孩的家长嘛，也特别乐意他人能注意到自家可爱的小孩，仿佛全天下就该以他家的小孩为焦点，仿佛他家的小孩大于一切，不能受一丁点儿委屈。我最讨厌这点了，不能倚老卖老，也不能倚小卖小。不过小丸子倒没有太多娇气，我用三支棒棒糖就把他搞定了。

　　我们来到公园。公园入口有一片广场，七八个大妈推着载着婴儿的童车。往里走，公园里长满葱郁高挺的滴水观音。几个老头短衫短裤，绕着人行道小跑。

　　我重新开机，手机显示上午十点过五分，手机哗啦冒出一堆微信，其中有三条是刘老板的。第一条：你把我儿子拐到哪去了？请马上带回来。第二条：再不带回来，我要报警！第三条：我报警了，请自重！

　　哈哈，这家伙终于知道紧张了，想起他对我那种轻慢的态度，我有种报复的快感。这种人不给他点颜色瞧瞧，就挺会装腔作势的。公园外的马路忽远忽近地传来呜呜的警报声，难道是来抓我的？刚才手机关了，没法定位到我。不可能是来抓我的。但我还是感到自己的太阳穴跳了起来，拉着小丸子的手有些发紧。刺耳的警报终于远去了。小丸子竟然认得这里，他要去坐滑滑梯。他兴奋地往左侧游乐园跑。左手攥着两颗糖，右手拿着糖棍儿，把亮晶晶的糖丸捣在嘴里，碰撞着牙齿，发出清脆的响声，又伸长舌头使劲地刷一遍糖丸。当小孩真好，他舌头上新鲜的味蕾还能充分感知到甜味。我早就对糖失去兴趣了。

　　“小丸子，糖好吃吗？”

　　“好吃。”

　　“阿姨对你好吗？”

　　“好呀！”

　　“那就好。”

　　小丸子爬上一座滑滑梯，忽然问我，“阿姨，你家的小朋友呢？”

　　此时我陷入一种假想中，假如我也有这么一个儿子会是怎样的情景呢？他与朵拉相比，是否会给我带来更多的快乐呢？如果小丸子是我的儿子，我可能也会全心全意扑在他身上照顾好他。他就是我的圆点，我则是他的附属物。我并不喜欢做附属物，但其时应会心甘情愿，不以为附属物是悲哀的。朵拉毕竟可以自己照顾自己，我与它是两条平行线，相互没有太多的依附。

　　我们继续往公园里走，找到一张石凳旁，坐了下来。小丸子说要尿尿。我让他到石凳后面的一丛龟背竹下面解决。小丸子不干，说羞羞脸哟。我抬头四顾，指着一百米外的公厕叫他去。小丸子撒着小腿往公厕奔去。

　　我实在走累了，脱掉双脚上的高跟鞋，用手搓揉自己的脚踝，然后给刘老板回了一条微信：我只要我的朵拉。朵拉死了，你说值多少钱？刘老板马上回应：有事好好商量，你别急，把我儿子带回来，我赔你狗的钱。否则抓到派出所里就不好商量了。我飞动手指，回道：别威胁我，我并没有把你儿子怎么样，要是威胁我，我真要把他怎么样了。刘老板回：不是威胁，是请求你啊。我说：一句话，我的朵拉怎么处理？刘老板回：我赔，我赔，快带我儿子回来。我说：赔多少？刘老板回：老实说你那个数，我是做不到，但是我尽力赔一个最大的数给你。

　　我知道刘老板还在跟我兜圈子。我长按电源键，又关掉了手机。这家伙欠治，我偏要急他一急。我又在想象，假如我有一个像小丸子一样的儿子，情况是怎样呢？我的另一半会是怎样呢？不管如何，绝不能像刘老板有这么一颗大脑袋，还这样粗俗势利。小丸子小手柔软，眼睛黑白分明，没有一点血丝，脸上也没有受到任何污染，像一张白纸。他并没有我想象中那样娇气。我想，这娇气往往是被父母的爱滋养出来的。

　　想了一会，我猛然惊醒过来，发觉不对劲了。大约过去了三分钟，小丸子还没有出来。我连忙套上高跟鞋，踮着脚尖一路小跑到男厕门口。我拼命喊，小丸子！小丸子！里面没有应声。我慌了神，真想冲进去看看，原地转圈，又喊道，小丸子，你在不在里面？里面无人回答。这时来了一位六十多岁的晨练老头，我赶紧堵住他说，大爷，帮我看看，我有一个小孩在里面解手，一直没有出来，是不是出事了。老头说，多大年龄，叫什么名字？我愣了一下说，三岁，叫小丸子就行了。

　　老头进去了半分鐘，出来后摇摇头，里面没人。我瞪直了目光，真没人？“真没人，所有蹲坑都看过了，一个人也没有！”他用悲悯的眼光看我一眼就走了。

　　这下可糟了，小丸子不会走丢了吧？我急得脑袋热烘烘的，感觉额头上有颗汗珠往下蠕动。我本来只是带他出来玩玩，没想过真要拐走他，这种事不敢想象。我只是半真半假，急一急刘老板。我要让他意识到狗和人是一样的，是同等重要。既然厕所无人，我也顾不了多少。平生第一次冲进臭哄哄的男厕里，尿池里尿臊味辣眼睛，我捅开门，逐个检查了五个蹲位，的确没有人。我屏着气跑出来，沿着小路往公园里跑。

　　“小丸子！小丸子！”我发狂般朝凤凰木喊，朝大花紫薇喊，朝花叶良姜喊。

　　我一边喊，一边问旁边的行人有没有看到一个三岁小孩，头发剪得像日本动画片的樱头小丸子。每个人都摇头。在他们眼里，我已然成了一个丢了小孩的可怜的母亲。我气喘吁吁爬了一段斜坡，路过一座小亭子，进亭子里歇脚。往下看，又是一个大理石铺的小广场，有三三两两的人在跳广场舞，只有一个穿红衣服的小孩，但绝不是小丸子。小丸子穿的是黄色T恤。要是真弄丢小丸子怎么办？我连他名字都还不知道啊。一时之间，我脑袋轰鸣，千头万绪搅在一起，理不出一条清晰的想法。朵拉，小丸子;小丸子，朵拉。两者交替在我脑中显现。朵拉估计还躺在刘老板店门口的地板上。把它孤单地留在那里，它会难过的，它是我的爱，我的伴。刘老板只是把它当作一条狗，这种人怎么能开宠物店呢。

　　但是小丸子呢？我得赶紧去找。实在不行，就去报警。此时警察也许正在找我呢。希望小丸子好好的，找到了马上送他回家，把他送到那位粗俗的爸爸身边。尽管他粗俗，对待自己的小孩也是充满爱的。想想未来，我也应该有这么一个小孩，有了小孩，人就会变得柔软。

　　我努力扫视下面的广场，却并无小丸子的踪影。广场尽头是公园另一个出口，对面是一条人车喧腾的马路。我估计小丸子跑不了这么快，我得回过头去碰碰运气。

　　我又下了斜坡，经过一丛丛被修剪过的女贞藩篱，仔细搜索了一遍草丛和树底，渴望从中冒出那个小丸子。我又钻进坡下一小片荔枝林，依然无所获。我绝望了。一个小孩从眼皮底下弄丢了。没人会相信这事，他们只会相信我把他故意弄丢了。我想象刘老板伤心愤怒的表情，像一头较量中的野兽。

　　从荔枝林出来，鞋底粘着泥土和草屑，显得更沉重了，回到小路上，继续往回走。公厕在前方树荫里露出来。我突然听到前面哇哇大哭的声音，一个中年女人大声嚷嚷，谁家的儿子迷路了，钻到女厕所里去了。

　　是小丸子吗？我的小祖宗！