从警的第29个年头，老井摊上了怪事。
摄像头牛鼓眼似的，直直地戳在必经的巷口，竟然没一段关于窃贼的清晰视频！也不是完全不清晰，举手投足也基本能够分辨，但脸上总有那么一个部位模糊着，像是打了马赛克。
快要退休了，老井很想画上一个圆满的句号。他把大半辈子积累的经验和招数都用上了，却始终没有查出个子丑寅卯来。
“老井，辛苦你一趟，又有人报案了。”老井查看了盗窃现场，再一次调取了小区监控视频，来回踱了几步，骂道，狗东西！
他感觉自己真的老了。
老井有个习惯，每当案子扑朔迷离，他都会一头扎进老家，像游泳的人一头扎进湖水一样。这一招屡试不爽。回到老家，大脑就像是雨后的天空般澄澈明亮。老井明白，他的根仍在那儿，就像一棵树，枝丫满天，向天空无限伸展，但养分依然来自深埋于地底的那些错综复杂的根须。
是该回一趟老家了。系列盗窃案已被传得沸沸扬扬，人们甚至相信窃贼具备了某种特异功能。吴所长说，老井啊，这个案子还是交给年轻干警吧。老井说，一个小毛贼，能蹦跶成啥样儿！
老家在西山。沿着石阶上行，数完最后一棵齐腰粗的柏香树，老井就进入了寨子。推开老屋沉重的木门，一股熟悉而潮湿的气息扑面而来。陈旧如古董的神龛上，“天地君亲师位”几个大字呼之欲出。老井双手作揖，默默地鞠了三个躬，又转至老屋后面父母的坟前，倒上一杯酒，献上供品。
老井的内心有了一种说不出的舒坦。四处瞭望，透过密林的缝隙，远远的，他看到了一缕炊烟。噢，那是从东山梁子上一个名叫老鹰堑的村庄里升起来的，老井曾去过那里一次。老鹰堑和井家寨一样，荒芜了，只剩下那些无力搬到镇上的人还留守着。很快又有另一股炊烟升起。两股炊烟相隔并不太远，都在空气中弯曲了细长的腰身，像天空中垂下的白色飘带。老鹰堑，老鹰堑，老鹰去了哪儿呢？好像是专门配合老井似的，一只老鹰从东山梁子的另一边翻了上来，迅疾地冲向那两股炊烟。或许是把炊烟当成猎物了吧，扑了个空。两股炊烟被老鹰冲散了，慢慢地又开始聚拢。老井情不自禁地笑了起来……
西有井家寨，东有老鹰堑。骨头街繁华的时候，茶馆里的说书人把惊堂木一拍，总会讲一些老鹰堑或井家寨的神秘往事。老井回忆着那些关于风水关于人鬼混居的故事，决定去老鹰堑看一看。
老井驾驶着跟了自己多年的那辆老桑塔纳，穿过骨头街，先往南行驶，接着再拐向东。山路弯弯，灰白与翠绿两种颜色交织着，相生相融。老井在公路尽头下车，四野里无人，甚至也听不到鸟鸣。老井想起了县城十字路口一排排行道树上无数的鸟儿聒噪，地上落了密密的白点，看来鸟儿也一窝蜂进城了。
前面的路断了，老井来到了悬崖边上。目之所及，没有房屋，只见绿浪。一些白的红的野花开了，一丛丛，一堆堆，像是翻腾的浪花。一些高大的树木占据了大片领地，斜射的阳光将它们的身影打在旁边的灌木丛上。老井记得第一次来老鹰堑时，这里到处都是光秃秃的，哪里来这么多植物。近些年，人们纷纷进城，老鹰堑成了植物疯狂繁衍的乐园。它们吞蚀了山路，吞蚀了庄稼地，也吞蚀了歪歪斜斜的村庄。
估摸了一个大概方位，老井慢慢走下悬崖。光滑的石板路隐藏在刺丛里，小心翼翼地拨开，脚才能稳稳踩在上面。一只山鸡被惊得“嘎嘎”地扑出灌木丛，老井被吓得一屁股坐在了草丛里。好不容易下到谷底，眼前出现了一个圆形山包，犹如古代皇帝的陵墓。老井估摸着，只要绕过这座山包，应该就到老鹰堑了。
脚下的路变成了一条土路，只是比刚才的石板路要宽一些。那些刺丛似乎有意躲避着这条土路，伸出的枝条在快要接近土路时几乎快要弯曲了，重新朝另一个方向生长。沿着弯弯曲曲的土路前行，老井看到了一座座坟墓，一些用土堆成，另一些则是青石砌成。有坟墓的地方便是村庄，老井想，终于要走进老鹰堑了。
土路突然消失了，眼前是一块残存的石碑。碑上阴刻的小字已经模糊，“老鹰堑”这三个大字却还能勉强辨认。前面的刺丛很密，根本无法穿越。老井踌躇着，决定爬上圆形山包看看。折转身，没走几步，土路却又出现了，直通小山顶。
小山顶视野开阔一些，老井发现了一户人家。门是开着的，一位老妇人正在灶台前炒菜。老井紧走一小段土路，来到了房前。老井用一种异样的腔调说，老人家，你炒的菜好香啊。老妇人没有应答，对蹲着往炉灶里架柴的老汉说，老头子，来客人了。老汉拍了拍手上的灰尘，问老井来老鹰堑干啥。老井说，随便逛逛，没想到就迷路了。老汉爽朗地笑了起来，老鹰堑这么个小地方，又不是大城市，你说迷路，我不信。
一碗炒腊肉，一碗炒洋芋，外加一碗酸萝卜汤。老汉又从碗柜上抱下一个土坛子，倒了半碗酒。老井摆摆手，老人家，我从来不喝酒的。老汉说，肉可以不吃，酒不能不喝。老井继续推让。老汉就有些不高兴了，说，瞧不上我们这酒呀。老井勉为其难地端起碗喝了一口。这哪里是酒，寡淡寡淡的。老井放心了。“老人家，老鹰堑现在还有几户人家呀？”“两户，其他的都搬出去了，我们老了，哪儿也不想去了，还是这里安逸。”
老井拿出一張手绘的画像，问老汉，这个人你认不认识？老汉刚眯了眼看，老妇人一下就兴奋起来，是大根，他爹，这是大根。老汉却瞥了瞥老妇人，不以为然地说，你眼睛花了，看谁都是你儿子。老汉对老井说，是有点像，但肯定不是。老汉问老井，你怎么会有这张相片，找这个年轻人有事吗？老井说，也没什么大事，就是随便打听打听。我看你是专门到老鹰堑来找人的吧，老汉拿眼盯着老井说。老井点点头，又摇摇头。老妇人却突然哽咽起来。老汉瞅了她一眼说，哭啥哭，关你啥事嘛。老汉又一脸歉意地对老井说，你别介意，老婆子就是这样，听到风就是雨。
老井还想说点什么，酒意却开始上涌……朦胧中，他看到了大团大团的雾涌来，吞没了老汉和老妇人，也吞没了自己。
大清早，老鹰堑的寡妇米婆牵着大黄牯去圆形山包吃草，一眼就瞧见了坟阴沟里躺着一个人，不知是死是活。米婆并不奇怪，之前就有小偷来老鹰堑偷盗，拿了东西却没能走出老鹰堑，迷迷糊糊地就睡在了坟阴沟里。米婆用脚踢了踢，那人翻了个身又睡了过去。米婆走上前去在那人脸上拍了一巴掌，吼道，嗨嗨，你这浑人，坟阴沟里很舒服吗？你当是宾馆啊。老井这才醒了，他一下站起来，看看长满麦冬的坟茔，又看看米婆，怔住了。米婆说，你是哪个？老井木木地答不上来。你到底是哪个嘛？你是哑巴吗？老井打了一个激灵，喃喃说：“我是骨头街派出所的。”“呀，你是来老鹰堑抓人的吧，谁又犯法了？”老井拿出了那张手绘相片。米婆惊叫起来，这不是大根吗？你搞错了，肯定搞错了，打死我也不相信大根会犯法。米婆双眼一翻，厉声说，你是不是栽赃陷害他。老井像极了一个被民警审问的小偷，低低地说，我从来没有栽赃陷害过人。“我看你是老糊涂了，良心也叫狗吃了。”米婆说，“看见我家这头牯牛了吧，膘肥体壮的，雄赳赳气昂昂的。”米婆得意起来，又说，这头牯牛有天晚上打圈出来了，要不是大根牵回圈里，不晓得被山外的哪个毛贼牵到屠宰场去了，现在也许连骨头都不剩了。
米婆站在一块大青石上朝村庄里喊，二霜婶，二霜婶，你来说句公道话。米婆声音洪亮，扑棱棱惊起一群鸟雀。老井也被米婆中气十足的叫声彻底震醒了。老井说，那老汉和老妇人呢？米婆说，哪里有老汉和老妇人，老鹰堑现在就剩下我和二霜婶了。远远的，二霜婶就骂起来，大清早的，你诈什么尸！米婆说，这个人，他说他是警察，来老鹰堑抓大根来了。二霜婶气喘吁吁地说，抓大根！还有没有天理王法？这世道不讲理了不是！二霜婶说，别的人不敢说，但大根是老鹰堑一等一的好娃子。米婆说，你別只顾夸，说事儿。二霜婶眼眶红了，说，我老大在广州搞建筑，被一根钢筋从肚子穿到了颈子。你说惨不惨？二霜婶望着老井，痛心疾首地质问，你说惨不惨？米婆不耐烦了，大声说，惨，惨得很，你逢人就问惨不惨，有哪样意思嘛。叫你说大根的事儿，你扯你儿子！二霜婶抽抽噎噎地说，我儿子的抚恤金被一只大老鼠拖到了后檐沟，被大根发现了，大根一分钱都没拿，把钱全部还给了我。我拿了几张谢大根，你猜大根怎么说？二霜婶问老井。老井摇摇头。二霜婶说，大根什么都没说，还给我磕了几个响头。天啊，这怎么行？虽然我辈份大一点，但这头磕得不明不白的。我就也跪下来给大根磕了回去。
米婆斜了老井一眼，这下你听明白了吧，大根不能抓，抓了你就对不起良心，你的良心是被狗吃了吗？
米婆把牯牛拴在了一棵树上，领着老井回到了家里。饿了吧，米婆将一碗甜酒鸡蛋端给老井。他快速地吃完，说，我以前也来过这里，那时热闹得很，没这么邪门。米婆不满地说，邪什么门呀，是你老糊涂了，走路走累了，捡着避风的地儿就睡着了。米婆哈哈地笑起来，笑得老井脸上青一阵白一阵。老井突然问米婆，你和二霜婶煮饭啥的都不烧柴火了吗？米婆撇撇嘴，谁还烧柴火呀，早就全部用电了。老井想起昨天老鹰堑上空飘起的两股炊烟，愈加困惑了。
老井脚跟不稳，在去老鹰堑祠堂的路上，打了三个趔趄。竹林掩映下，老井嗅到了一股檀香的味道。米婆跟在身后，一路唠叨。米婆说，原先的祠堂垮了，还住进野兔和几只大老鼠。大根一个人出了钱，好几万呢。哼，像我那不争气的儿子，根本就不信这一套，什么祠堂，什么祖宗，他说关他什么事儿，管好自己的事儿就不错了。人家大根，每年年底都要回家过年，给父母烧香磕头，给爷爷奶奶烧香磕头，还给他伯父和伯母也烧香磕头。啧啧啧，大根真是孝顺，我那忤逆儿子要是有大根的一半就好了。
老井轻轻地踩在老鹰堑祠堂前青石板铺就的院坝上，一些柔软的青草从缝隙钻出来，抚摸着他的鞋。老井有了一种异样的感觉，他想起了小时候母亲小心翼翼地握着他脚丫的情景。祠堂门呈拱形，左右各阳刻一副对联：“端心术睦宗族，读诗书禁非为”。步入正殿，一尊高大的塑像呈居高临下之势，老井觉得自己一下子就矮小了许多。米婆说，之前，这祖宗塑像断了一只手，脑袋也塌了半边，看起来惨兮兮的。老井双手合十，毕恭毕敬地作了三个揖。
老井的举动让米婆忘了唠叨。
回到骨头街，老井昏睡了三天。吴所长来看望老井，还未开口，老井却说，我敢打赌，盗窃案不会再发生了。
老井再一次去老鹰堑，是在一个阳光明媚的早晨。绕过悬崖，走进高大树木投下的巨大阴影，再往上，便是另一个山坳。爬上一块巨石，老鹰堑一目了然，约摸二十来户人家，都集中在一块儿，像是抱团取暖。寨子的周围，虽然被杂草和荆棘包围着，但一个个坟头还是清晰可辨。那些坟头没有千篇一律的成圆形或者椭圆形，各有各的形状，这和别处显然是不同的。走下山坳，老井又看到了圆形山包，在阳光下就像一个巨大的馒头，似乎正冒着热气。沿着土路，老井很快来到了村口。
老井在一座坟墓前蹲了下来，仔细察看着墓碑上的字迹。墓是用普通石头砌成的，虽然简陋，但却颇有些气势。坟上长满了麦冬，绿油油的。正看着，米婆牵着她的大牯牛来了。那牯牛长长地“哞”了一声，望着老井直打鼻息。米婆说，你这个怪人，大清早的蹲在这里看大根爹妈的坟墓，你在这里睡过一晚，很怀念这个地方是不是？老井说，随便看看，随便看看。
老井一家一家地巡视，像一位民俗专家。有的房屋全被常青藤给爬满了，不细看，还以为只是一个巨大的土堆而已;有的墙倒梁倾，一张床上满是瓦砾，锅碗瓢盆四处散落着;一棵青球树，从塌陷了的屋顶高高地探出头来，虽然已是冬天，但仍精神抖擞。
老井来到了二霜婶家院坝。二霜婶正在猪圈前忙活，两只猪“喁喁”地叫着。见到老井，二霜婶劈头就问，你又来抓大根呀！老井说，你以为当警察就天天抓人吗？二霜婶半信半疑，那你来干啥？二霜婶笑了起来，将老井让进了屋里。
老井看到二霜婶家墙壁上挂着好几幅照片，有黑白的，也有彩色的。黑白的是一位相貌堂堂的男人，戴着帽子，留着胡子，像个有文化的长者。二霜婶说，这是我男人，死了十一年了。老井说，你男人是个人物呢。二霜婶自豪起来，说，他呀，爱读书，老鹰堑的来龙去脉，他比谁都清楚，还写了一本书。二霜婶翻箱倒柜，将一本缠着红布的线装书取了出来，拿给老井看。这是一本用毛笔一个字一个字书写而成的书，有些潮湿，有些泛黄，一撇一捺刚劲有力。字数其实不多，只是因为字形够大，所以就有了厚厚的一本。老井小心翼翼地翻阅着，噢，老祖先还是一位将军呢。这位老祖先立了无数战功，后来因为遭奸臣诬陷，不得已逃至老鹰堑，从此隐姓埋名，过着刀耕火种的生活。老祖先战胜了虎豹，战胜了老鹰，人丁兴旺，最多时老老少少一共一百余口……老井看得很慢，有点像识字不全的小学生。二霜婶安静地坐在一旁，不时拿眼瞧瞧，眼睛里有了几许温柔。
转眼到了大年三十，老井没有像往年一样，与家人一起观看联欢晚会。老井说有事儿，要去派出所。全家人面面相觑。老井说，他得去站好最后一班岗。来到派出所，老井立即打电话给吴所长，要求安排一名年轻干警随他去老鹰堑。吴所长说，老井你搞什么名堂，大年三十的你就饶了我吧。老井说，你答不答应，不答应我就打电话给县局了。“好好好，我跟你去。”吴所长在电话里苦笑了一下。
吴所长驾着警车，一路七弯八拐。老井已把去老鹰堑的路记得非常清楚，即使天黑，他也能准确地分辨出岔道来。沿着悬崖下的小路，他们又来到了残存的墓碑前。老井说，往山顶上走。很快，一束光亮映入眼帘。吴所长高兴地说，老鹰堑到了。老井示意他不要出声。光亮近了，屋门依然敞开着。老井又看到了那老汉和老妇人，他们依然一个烧柴火一个炒菜。老妇人说，他爹，客人来了。老汉拍拍手上的灰尘，起身招呼老井。老井不说话，拉着吴所长径直穿过屋门，又从另一边敞开的屋门走了出来。吴所长说，人家好心招呼你坐，你却不理，咋个回事嘛？老井说，解释了你也不信，别问了，我们很快就到老鹰堑的祠堂了。
刚在祠堂边上站定，沉寂的老鹰堑上空，一朵烟花突然腾空而起，一声炸响后，分散成无数朵明亮的小花。接着，更多的烟花“砰砰砰”冲向夜空。一连串的鞭炮炸响，更多的鞭炮炸响，犹如雷霆万钧。回声从悬崖那边荡回来，又从祠堂这边荡向悬崖。整个老鹰堑在声与光的包围下，亮如白昼，四处充斥着火药的味道。老井看到了米婆和二霜嬸，也看到另外一个人把一盘盘鞭炮在空地上铺展开来，鞭炮来来回回被铺成了地毯。
吴所长望向老井，不满地说，你不会老糊涂了吧，跑到这里来看焰火。老井依然兴味十足地欣赏着在空中绽开的朵朵烟花，就仿佛那是一场永远看不够的精彩表演。约摸过了半个小时，老鹰堑才又寂静如初。老井对吴所长说，我们也下去吧。
步入寨子，老井推开了一间半掩的房门，一位年轻人正摆好了猪头肉，旁边插了几炷香。三只碗里，满满的全是酒。年轻人有些惊讶，但很快又镇定下来。老井说，你就是大根吧？年轻人点点头，微微笑了一下说，有点失望是吧？来，先喝几碗酒吧，祖宗们已经先行享用过了。老井就像主人一样，招呼愣怔着的吴所长坐下。大根抬了抬碗，说，大年三十，黑灯瞎火的，你们也不容易。吴所长见老井并不推辞，也跟着喝了一口。酒是米酒。老井说，这样的米酒怕只有米婆和二霜婶才会酿了。大根脸上有些自豪，说，这个是我们老鹰堑独一无二的米酒，喝起来像饮料，慢慢地才能品出滋味。
老井吃了一筷子猪头肉，端起碗来望着大根的脸，除了一道伤疤，并没有奇特之处。老井说，你不简单啦，摄像头也奈何不了你。大根笑了笑，指指自己的脑袋说，那年挤火车，被人推了下来，差点废了，后来就安了一块钛合金钢板。老井笑了一下。大根说，你不信？老井不置可否。大根一昂头，喝了一口酒，再一昂头，一碗酒就见了底。大根说，我听米婆说，你有我的画像！老井说，总会留下蛛丝马迹，我相信一句话，功夫不负有心人。
大根站起身，对老井说，我们走吧。老井示意大根坐下，说，年轻人就是性急，你忘了祠堂里祖宗的香还没有敬，你爷爷奶奶、父亲母亲、伯父伯母的纸钱也没有烧，这样草草地走了，于心何安？大根说，烧这些香，燃这些纸钱，对死去的人其实有什么用呢？都只不过是活着的人求得一种心安罢了。
当米婆和二霜婶还在睡梦中时，老井一行三人已经翻上了山坳。站在巨石上，回望老鹰堑，大根指着那无数的坟头问老井，你们觉得它们像什么？老井没有回答，看了大根一眼，反问道，你觉得呢？大根说，像城里的摄像头，摄人心魄呀。老井拍了拍大根的肩膀说，我懂！大根伸出了双手，示意老井把他铐上。警车一路呼啸，行至骨头街，透过车窗，大根看到了十字路口那一个个摄像头，冷笑起来。这些摄像头算什么呢，能和老鹰堑的坟头比吗？城里的摄像头是死的，老鹰堑的坟头则是活的……
米婆的大牯牛膘肥体壮，怕要值上万块钱。大根提前去屠宰场联系好了买主，然后深更半夜偷偷溜回了老鹰堑。大根牵着大牯牛刚刚走到村口，年迈的父亲坐在路边吸着旱烟。父亲说，大根呀，你就是老鹰堑飞出去的一只鹰，胆子大了，翅膀硬了，懂得觅食了。老屋里，大根看到母亲一边“咣咣”地宰着猪食，一边“呜呜”地哭着，一滴眼泪被明亮的铁刀宰成了两瓣儿。大根一时恍惚，牛和人再也迈不动步子了。
二霜婶的儿子在广州死了。大根亲眼看见了那根生着铁锈的钢筋斜插进他的肚腹，然后又从颈部钻出来，整个身子成倒立状。从那以后，大根回到了骨头街，他动起了二霜婶那一大笔抚恤金的歪脑筋。大根套取了二霜婶的存款密码，在一个月黑风高的夜晚潜入了二霜婶的卧室。大根像一只猫一样蹑手蹑脚，这里摸摸，那里找找，银行卡没有找到，却意外地发现了一大叠现金。大根决定绕道村东头，从另一条小路离开老鹰堑。大根的头上手上满是荆棘的划痕，火辣辣的，他想找点中草药止止血，一转身，便见到了花白胡子的爷爷站在不远处，正慈祥地望着他。爷爷说，苦篙能止血，你左手边就有一棵。大根低头一看，岂止一棵，简直就是一大片。爷爷示意大根回去。爷爷说，骨头街有什么好耍的，还是咱们老鹰堑实在。
大根的父亲、母亲还有爷爷，他们其实躺在坟墓里已经很多年了。
……
看守所铁门刺耳的哐啷声把大根惊回了现实。
一束阳光斜射到手铐上，又反射到他的脸上。大根急忙闭了眼，竟忘了把举起的手铐移开。
责任编辑 乌尼德
最新评论