黄人宪

　　天下形形色色的残疾人都是不幸的。在中华人民共和国的国度里，形形色色的残疾人又是幸运的。尤其在新时代，沐浴着党恩的残疾人们，心灵和生活受到党和政府无微不至的关怀，这从“阳光家园”助残活动的项目中充分地体现了出来。

　　一个偶然的机会，我参与了助残一日行。這一天的目标是官屯乡葡萄村的四户残疾人家庭。

　　经过近两小时的颠簸风尘仆仆进入到葡萄村头第一家服务对象家。女儿叫我坐车里别跟着去了，因为服务对象家车到不了门前，望不见房子，这家人在哪里？在云遮雾障的树林深处。等了近一个半小时，才见女儿他们汗淋淋的回到车上，脸上不见疲惫，却每个人都笑盈盈的分享：今天太高兴了，上次来这个服务对象不配合，不让我们给他洗头，也不换衣服让我们洗，再要求一下差点就被他激动的发病打了，但今天他特别配合，感觉他的二级精神残疾病好多了。

　　精神残疾？不就是精神病吗？

　　说着话，大约一小时车程后，女儿一行三人带着我来到第二户服务对象家。这家人在得高，从陡陡的山坡上小心地避让着梭脚石上来，越爬越高，越爬越高。在路边的一小块空地的一棵树下，朱师傅把车子恰到好处地从左侧靠上去停稳。下车来，我前有人拉后有人推地跟着走进一户人家，门前没有院墙，没有大门，原来，这里已是葡萄村的最高处。举目回顾，一两百户村民的房屋杂乱无序的尽收眼底。我站的地方，一步跨上台阶就是两小间住房，打了水泥地面，窄窄的堂屋正中贴着习主席像。见到几个人提来的香油、大米、红糖、卫生纸提，主人不陌生，知道是助残的来了.当即把今天的服务对象、一个三四十岁的男人拉来坐在简陋的沙发上，男人“嘿嘿”地裂嘴笑着。

　　几个人轻言细语的哄着男人，请他伸出手量血压，剪指甲，询问他近来帮家里做些什么事？男人有时答非所问，有时闭口不言，还是他母亲代答：比去年好多了，刚住院回来，不太往外跑了，喊着点会扫扫地之类的做点事。小朱师傅拿出理发工具一比划，这男人就坐正了，听话地让小朱给他理发。

　　同时，小高和女儿拿出家里带来的毛巾，到她家院子里的水管上接了水，为她家窄而简陋的堂屋清扫、收拾、整理、擦抹做居家保洁服务。我很欣慰，女儿因为工作忙，长期住在乐养中心，基本没有时间回家，很没时间做家务的她居然手脚那么麻利。小高边收拾边问主人，这个还要吗？那个放哪里，短短四十几分钟，这个进门时凌乱不堪的家庭变得窗明几净，物品整齐，看着顺眼舒服多了。

　　我问女儿，他们这样的家庭，你们费力地帮他们收拾半天，能保持多久？完全没有用嘛！女儿说，这是国家的大爱，让生活在最底层的各类残疾人能感受到政府的关爱，享受到被尊重的快乐，国家强大了，政策好了，给到专项资金由我们来帮这些人打理下生活，让他们在干净整洁的环境中生活一段时间都是好事，能做一点是一点。女儿的话让我深思。

　　踱步到院子里，这户人家的两小间住房明显是由崖壁而建。沿壁右倒，顺着崖壁的走向，是一间木跺房，大约是养个猪什么的。再右，是一间瓦片房，两只半大羔羊哼叫着;再右，一间棚栏内一只半大狗摇着尾巴干望着我们，不叫不咬。女儿悄悄告诉我，这家是个智障——俗话说的“老憨人”。因为这个智障人没有能力打工、做农活，家里有些贫困。出人意外的他家有个体格健全的兄弟，并且在狭窄的屋前有一张用于运输的大三轮车。我问，你这车从哪里开下村子里去，同行的老王说：就从这条坡路上退着下去呀？我佩服这人的本领，居然能把三轮大车在这么高、这么陡的山间坡道上开上开下。这个智障者家属于葡萄村罗家组。还好，他有母亲、有兄弟的照顾。

　　到这里，我想赞美一下我们这位驾驶员小朱。他聪明能干，早年时到西藏当过兵，在边地艰苦的环境中磨练过。复员后，练得一手娴熟的驾驶技术。到乐养中心工作后是个多面手，还特别有爱心，帅帅气气的小伙子不嫌脏、不嫌病的给各种残疾人洗头、理发、做心理辅导……理发，从学理马啃头，到像模像样的理各式发型。开车稳而灵巧。每到一处，三言两语就与人熟套了。在每个村寨，他有不少彝族朋友，大家都记得他，记得他帮助过太多有困难的人。多个朋友多条路.在山高箐深的山乡开车，说不定什么时候就得求人帮助了。我不得不说，这是一种能力，一种不可估摸的能力！

　　服务完两家人，已是中午两点多，大家都感觉饿了，找了个树荫处，拿出早晨准备的水、麦粑粑，小高还准备了豆瓣酱，津津有味地吃午饭。大家嘻嘻哈哈的说笑着，分享着每一家助残的快乐，说到某家时，小高说我答应过山坡那个大叔去他家时给他带盒彩笔和墨汁，他写字画画需要。小朱说对了对了，马游有个17岁的女孩需要衣服和隔尿垫，她天生脑瘫，父母照顾她太艰难了，屋里总是一股异味。我问这几个阳光的年轻人：每天这么辛苦，吃个早餐出来就要到天黑才回去，每天中午都这样对付吃饭，没有觉得苦吗？女儿说，和这些残疾人相比，我们太幸运了，我们健康，有家庭，有工作，有成就感，能帮助到他们感觉很快乐，怎么会觉得苦呢？

　　吃完午饭，大家相互催促着，再耽搁就完不成今天的计划了。大约一两小时后，来到第三家服务对象家。眼前豁然开朗，在一片缓坡上，有一排十来家由政府统一规划、资助贫困家庭建盖的住房。乍一看还以为来到了别墅区，每家门前都有统一的绿化带长势喜人，一栋一栋的小楼排列整齐。我不禁感叹，国家真是太强大了，能够让社会最底层的人享受到如此好的居住条件，要是没有政府的关怀，有些人可能几辈子都不可能住上这么好的房子。

　　大门没有上锁，听见有人喊，主人答应着，明显听到拐杖踢踏声从屋里传出来。进大门、映入眼帘的是干净的水泥浇灌的小院子，院子里开着灿烂的太阳花，月月红，把一个家衬托得一下子充满了生气。南有自来水、北有农具、房顶上有太阳能，相当现代化。看得出来女主人一定是勤劳的，什物井然，干净清爽。我感叹，官屯这偏僻的萄萄村，距县城偏远，勤劳奋发的彝族同胞的居住条件、生活设施，与县城差别实在是不大。

　　这是个退伍军人，因病致残。脑梗后右上、下肢体受限，生活难以自理。大家和他促膝谈心，鼓励他加强锻炼，尽量做力所能及的事情既当锻炼又为家庭减轻负担。谈着谈着，一个小时过去了，这个46岁的汉子眼里噙着泪花说：真想不到你们能陪我说话，开导我找回信心，死多少回的心都有过啊，一天在家里出不了门，连个说话的人都没有，吃饭都要等老婆从地里回来做，没用啊……今天，我觉得生活有希望了。送大家出来，他远远的拄着拐目送。

　　在高而陡峻的山道上，我问，现在去哪里？小朱遥指深箐里窄如腰带的横路说：去何家组。车子下到半山坡，与一辆挖掘机相遇，挖掘机爬上山坡上让道。到了何家村路边第一家就是我们要去的一位精神残疾人家。看得出这家主人非常能干，院子里六格新房，因地制宜顺山而建。服务对象这一久身体不错，到亲戚家去了。

　　大家为这家做完居家保洁出来，却意外的发现车子左前轮没气了，原来是不知道什么时候轮子被划破了。怎么办呢？好在这家的主人说，不要紧，我家女婿是玩机械的，就在对面村子里，我叫他过来

　　帮忙。说是对门女婿家，其实，由这边下到箐底，再由箐底爬上路，一下一上，极其费力。

　　这时正是下午三点多。女儿问我饿不饿，我说天亮吃碗早点到现在，说不饿是假话，但我能陪你们饿。女儿说，我们出来每天只能完成任务后回城里才吃一顿饭，只能坚持一下了。由于工具有限，鼓捣到五点多，车轮才换好。主人家饭熟了，毕竟是饿了一天，老叟我居然也吃了三破饭。我悄悄叫女儿多付点伙食费。女儿却说："来彝家吃饭，主人是从来不要钱的，付什么伙食费呀！他们会生气的。

　　太阳快下山了。谢过热情的主人，一上车，小朱熟练地加速开车，不一会大家都疲倦的睡着了，睁开眼睛时已是华灯初上，快九点钟了。

　　这就是跟女儿到葡萄村助残的一天。这一天颇多感慨，首先，改变了我对山乡的认识，在党的富民政策下，尤其在全国取得脱贫攻坚的伟大胜利后，葡萄山乡发生了历史巨变。彝族同胞能勤劳奋发，家家新房新貌，生活富裕，几乎每个自然村都通了公路，生产生活条件大大改善，城乡差距缩小，整个社会和谐安定，真正的形势大好。

　　阳光家园工程的实施，实在是党和国家关爱残疾人生活和心灵的具体体现。托养中心作为阳光家园计划的实施者，这个任务虽然艰辛，但很光荣。是你们把党和政府的亲切关怀送到残疾人及其家屬心中，我亲历目睹了你们对残疾兄弟姐妹那份不嫌不弃的那份爱心，尽心尽力为他们周到地服务。在马游村，当我听说一位精神残疾人终年用铁链锁着时，我想，一个人来到世上，谁愿意这样的方式生存？尤其是那个脑瘫的姑娘，她父亲把她半抱半拖到堂屋沙发上时，她不由自主地栽倒在地，她本该是个谈婚论嫁的花季少女，却成了个皮包骨头嘴歪眼斜的废人，当她翻起眼睛斜看我们那一眼，多少哀怨和无奈实在令人心疼。而这些人，被国家、政府重视和关爱又是多么的幸运！

　　亲爱的女儿，看看形形色色的一个个鲜活的生命，想想在同一片蓝天下的我们，我由衷地感到幸福和满足。我赞美和支持你们——阳光家国计划的服务实施者。去吧，去为残疾兄弟姐妹们服务，关心他们的生活，关怀他们的心灵，给她们点燃希望的烈火，帮助她们在新时代里幸福她生活下去！