她换下自己，一层一层的脱掉

　　露锁骨的V领毛衣，小皮裙

　　及踝猫跟短靴

　　最后她尝试脱掉骨骼

　　来取出胸腔中的不甘与悔恨

　　让晚年怕冷的外婆住进去

　　置身于无边际的冬天

　　她穿上加厚的保暖内衣、羊绒衫

　　针脚紧密的毛衣

　　再加羽绒马甲和羊绒大衣

　　套上手套，戴上帽子

　　遮住岁月落下的，洁白的雪

　　——密不透风

　　她一点点的把自己

　　加寬加厚，调整形状

　　我害怕，有一天我也要

　　继承这一切：风湿、寒症、腰疼

　　把自己打磨成一把分毫不差的钥匙

　　推开时光封锁的旧楼