一年，在锅碗瓢盆的叮叮当当里

　　在女人们唠叨的家常中

　　一闪身，就不见了

　　日子很随意，很平淡

　　像我时常绵一口的烧酒

　　我看见年的光芒越来越亮

　　漂泊的游子应该选择了归期

　　脚手架上，生产线上

　　他们忙碌的身影，野草一样生长

　　他们念叨着家乡的水稻

　　家乡的河流及母亲酿的米酒

　　岁月最是无情

　　几十年的纠缠

　　母亲的脊背又被光阴割了一截

　　我多想摁住年的尾巴

　　好让母亲挺直腰身

　　最恨我无能，总是拉不住时光的手

　　把我怀念的往事掳走

　　父亲与一片麦地

　　河弯边是父亲开垦的一块麦地

　　他每天都亲近这块土地

　　剔除可恶的杂草

　　在深秋撒下麦种和肥料

　　这些仪式庄重

　　仿佛祭奠一种生命

　　麦子懂得感恩，会低下头

　　向父亲行注目礼

　　麦子质朴，内敛

　　颜色褚黄

　　恰如父亲的脸

　　这片麦地

　　被父亲时刻挂在眉梢

　　麦子一代又一代

　　相传生生不息的香火

　　一张寻人启事

　　母亲，我们都是你圈养的羊

　　我们曾经悠闲地在老家附近吃草

　　只是后来草稀疏了，养不活我们

　　所以我们去更远的地方

　　寻找草场

　　母亲在老家营养不良

　　以至于掉了赖以生存的牙齿

　　以至于把自己遗失在自己的家园里

　　我后来发了寻人启事

　　一张在人世间摇晃了很久的寻人启事

　　呐喊，咳嗽，声音嘶哑

　　都无济于事，消失的母亲

　　仍然和她的农具唇齿相依

　　只有她的脚印及用过的镰刀、锄头

　　歪歪扭扭地躺在我干瘪的记忆里

　　作者简介：

　　杨莽，笔名白露为霜，荆州市作家协会会员，在《荆州日報》《荆州晚报》《青春诗歌》《山东诗歌》《长江诗歌》发表多篇作品。