她,站在山脚,仰望山峦
喃喃自语——
怎么也没想到山顶
掉下来的月亮,月圆月满
头顶滚下的头发,也月圆月满
月亮,带她回故乡
她怕月亮不喜欢他
就把藏在水缸的月亮
捞出来,与乡亲一起拥抱
劈柴
乡下过冬,地上寒冰村民贮备木柴过冬过年
父亲在屋角一边,嘴里叼着一支烟
锯木,劈柴,掂量骨头
那年,父亲年轻力壮
斧头举过头顶,一斧下去
木柴劈成两半
父亲说,劈柴要有好眼界
讲技巧,光靠力气不管用
后来,我也学会劈柴
第一斧,定位准,直劈柴头
第二斧,用暗力,劈出云彩
第三斧,“吱”的一声
旧时光,新时代,一起蜕变成火焰
帮母亲剪发
周末,没等我停下脚步妹说:帮母亲剪一下头发
我拨动开关
在母亲头顶上,左右晃动
顷刻,白银满地闪耀
风,像收破烂一样
不停地收集母亲的体温——
母亲捡起一根摇曳的白银
如数家珍
数着星辰和雨滴
半个时辰,搬走了一座山
换了新时代、新气象
母亲透了一下气,露出牙齿
脸庞,如石头刻上花瓣
但我总感到惴惴不安
朝着老屋门前,沉默不语


最新评论