不辣

　　前阵子，爷爷奶奶被熟人忽悠买了上万元的灵芝孢子粉，因此跟叔叔发生一些不愉快。这是继上次奶奶买了七千块钱的养生锅后，家里发生的第二次大规模争吵。

　　妹妹偷偷告诉我，爷爷奶奶每个月都要在养生品上花一大笔钱，报纸上、电视上、传单上，凡是说吃了可以“身体健康，寿比南山”的，全都买回家。

　　我笑着对妹妹说：“爷爷奶奶之所以这样，肯定是对现在生活非常满意。所以，想活得更久一点。”

　　老年人养生，为了长寿。那正值生机勃勃，青春活力的年轻人，为何如此钟情“养生”？

　　我们是“网上冲浪”成长起来的一代，科技的高速发展和信息爆炸式的冲击，让我们拥有一颗随时接收，随时更新的大脑。比起从小下田务农的上一辈，我们的脑子持续在升级，身体却一直在退化。

　　生龙活虎的年轻人好像变成了一台台可以24小时工作，不會疲倦、没有感情的机器，坐在椅子上，盯着电脑屏，看着手机屏，持续输出。保持固定坐姿，结束一天工作，成为了我们的日常。而每天，我们做得最多的运动就是眨眼。

　　据不科学统计，人一分钟眨眼次数超过十次就进入了疲劳期，也就是缺觉。当熬夜加班成为我们的深夜狂欢，当“周六不休息，周日休息不保证”的加班模式大幅推广，我们不得不像个陀螺，时刻保持旋转。

　　与此同时，“速度”成为了时代关键词，大街小巷身影灵活的外卖小哥和流水线制作食品的商家替代了耗时的家庭手作，一日三餐填饱了密密麻麻的写字楼中饥肠辘辘的胃。所有食物，开盒即食，省去等待。

　　熬夜、加班、外卖，是我们生活必备的三件套，我们常常调侃自己是“社畜”，喜欢把“丧”奉为人生态度，因为我们的人生时时刻刻都在被时代的巨变和洪流推着被动向前，像是一台台被碾压机追逐的机器，似乎稍有懈怠就会粉身碎骨。

　　我们，很不开心、很焦虑、很抑郁，已经记不起来快乐的感觉，已经忘记上一次自己放肆大笑是什么时候。明明长成了一个人的模样，却常常觉得自己的生活过得不像人。电影《银翼杀手》中，讨论了“人”与“复制人”的话题，全片贯穿着人与人的价值的思辨，“人”透过“复制人”反思了“生命的定义”和“生命的意义”。

　　每当在拥挤的早晚高峰地铁里穿梭，看着来来往往如自己一般的上班族，一样的面无表情，一样的行色匆匆。有种错觉，感觉自己的生活被大规模复制了，不幸的我们在不知不觉中已沦为了被复制的人，渐渐失去了作为一个真正的人的喜怒哀乐。

　　为了抵抗这种如流水线产品一般生活带来的焦虑和抑郁，朋友开始了她的“养生”：运动健身。作为一个能躺不坐，能坐不站，出门靠打车，在家靠沙发的虚弱女孩，M开始她运动健身的“养生”，是因为某天被诊断出了中度抑郁。抑郁，从她连续几个月浅眠、失眠后一发不可收。

　　在医生的建议下，M走进了健身房。快大半年没有朋友圈动态的她，前阵子有了新的动态。穿着一身运动套装的她，手里拿着一盒砸了大半的鸡蛋，配文是：“真好，还剩了两颗，明天的早餐有了。”

　　发现没有，“养生”让人变乐观，让人嬉皮笑脸面对人生的难。

　　相信你的朋友圈也有如M一般的“养生达人”，每日打卡，风雨无阻，满满的正能量。为了配合运动健身，M放弃了外卖为生的日子，开始了“养生”进阶：下厨房。从一开始制作简单的减脂瘦身餐到后来熟悉蒸煮煎炸技艺，她为自己打造了一周七天，一年四季的养生食谱。

　　以前的她，周末休息就是陷在沙发里，饿了点外卖，累了就睡。自从下了厨房，她的周末成了一首轻快的小调，在菜市场闹腾的吆喝中开始，在煤气嘟嘟小火中走向高潮，在锅碗瓢盆的水声中结束。M说，以前没发现，原来从她家厨房看出去的晚霞那么美。

　　有一次，她在洗一把不锈钢勺子，落日余晖正好照过来，白色的台板上竟然出现了一道美丽的彩虹。M用手机拍下了这个瞬间，她把这个瞬间形容为“细碎的幸福”。

　　相比外卖，自己做饭、学习煲汤显得格外耗时。但从走进厨房的那刻开始，时间就好似被安上了一个减速器，突然慢了下来。等水变滚，等肉变熟，等汤变稠，相信我，这一刻你追求的不再是因为无须等待而带来的便利，而是完全沉浸在漫长的等待中迎接的味蕾刺激。

　　耗时变得并不讨厌，等待成了甜美。

　　我尝试了一周拒绝外卖、亲自下厨的生活，体验是：我突然明白了金士杰老师《演员实验教室》最后那首《谢饭歌》的意思。

　　“花椰菜的生长期是65天，胡萝卜的是80天，小西红柿需要90天，黄豆要四个月，芭乐长成树至少一年，一粒米从稻穗长出的时间，一个人做豆腐、做泡菜的时间，做酱油、做醋需要的时间，还有煮一顿饭所花的时间，那吃一段饭只有多少时间，让它来承载无限的感恩，无限的尊重与不可思议。”

　　在这个“速度为王”的时代，我们都在害怕掉队的惧怕中拼命赶路，好久没有停下来等一锅好汤芳香四溢，好久没有坐下来好好吃一顿不仅为填饱肚子的晚餐。一周时间，我因为下厨房，整个人都松弛了下来。

　　年轻人爱“养生”，并且他们用自己的方式在实践着“养生”这件事，不是因为对英年早逝的恐惧、对生命短暂的害怕，而是想重新做回一个真正的人。

　　仿佛我们从出生起就站在了一台飞速运行的跑步机上，为了不倒下，只能变快，变得更快，快到忽略我们自己的感受，忽略情绪的极限，忽略体力的极限。

　　“养生”把我们拉回到一个正常人生活的轨道，告别时代的宿命，感受生而为人的乐趣。这是一个开始，一个慢下来感受生活的开始；也是一次觉醒，一次停下来内观自我的觉醒。

　　“养生”，可以找回对生活的热爱和对四季的敬畏。更重要的是，让人明白，生命的价值不在创造的价值，而在感受。

　　（张秋伟摘自《ONE·一个》图/果酱的酱）