权蓉

　　好友说，在她老家，在院子边上立一排木头，夏天直接就能从上面往下薅木耳和蘑菇。

　　小时候读书，有篇课文，说“桥在变旧，栗木会腐烂，一看，桥的背面，竟长满了蘑菇。母亲把这些采了来，给我们做饭盒里的菜肴吃”。蘑菇我是吃过的，但这样现从木头上采下来的，我家那儿真是没有，买回来的都是干的，得用热水泡发了吃。为此，这个伟大场景在心里盘桓过多次，没想到现在能遇着个更伟大的，立个木头就能有木耳蘑菇。

　　对于语文书打开的食谱之门，多年后还会有人如此上心，可能是老师始料未及的吧。

　　有两篇课文的场景，当时最为之神往。

　　一个是烧鸡那个，把鸡拔了毛，掏了内脏，用几片大树叶裹好，放进洞里，盖上一层土，在上面烧一堆火，等衣服烘干，鸡也烧好了，扒开洞，拿出来就大吃。一个是“棒打狍子瓢舀鱼，野鸡飞到饭锅里”那个，说冬天野鸡冻得眼睛睁不开，在雪地里，能像拔萝卜那样把它拔出来。这是何等逍遥自在，何等得来之易，不像我们山上的野鸡，追得我最后最多能捡两根鸡毛。

　　一直以为这都是发生在东北的，前者在大兴安岭，后者在北大荒——后来逛豆瓣，看有人考证，说《大森林的主人》的作者是尼古拉斯·S.乌斯季诺维奇，原来这是别国的故事，奇了，他们也有叫花鸡！

　　到了学采榆钱儿、挖荠菜的时候，我已经懂类比了。不过到底没吃过，还是很在意。

　　课文里写，采了榆钱儿，洗净回来混玉米面上屉锅蒸，熟了盛进碗里，放切碎的青葱，泡隔年的老腌汤，看着真是馋人。那时家里春天会采椿芽，齐整的一把，或者切了和鸡蛋炒，或者洗了腌制，就暗暗觉得，它俩可能路数是一致的。

　　荠菜呢，说肥肥大大的，洗了后用精盐、麻油、味精、白糖调配。春天我妈会挑嫩嫩的车前草，洗了和猪腿炖，说下火。我嘴刁，觉得苦，只啃猪腿，往往被强制吃上几苗，所以对荠菜倒没榆钱儿那么上心，荠菜肯定和车前草一样，也是苦的。

　　后来在北方，这俩我都有缘尝见，果然吃不惯。

　　也有一直喜欢的食物，咸鸭蛋和阳春面。

　　《端午的鸭蛋》简直是树立了我对腌制蛋的标杆：敲破用筷子头扎下去，没有红油冒出来，那就是不好；扒开蛋黄，里面是浅黄色的，那就是不好；掰一块白嘴来吃，要是咸得人，那就是不好。

　　好多朋友都说学这课文时，对阳春面期待得不行。不怪我们都在构想它的味道，毕竟是那家人每个大年夜都要吃的，那不是美味是什么呢？

　　惦念长久的要算荔枝。日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。历史长河里这样长久的口碑，当然挂心。那时街上已经有卖香蕉、菠萝、甘蔗之类的，但就是没有荔枝。忘了谁家泡药酒，配的料里有干的桂圆，被人拿到班里，说这就是荔枝，也信得真真的。

　　想一想，那时和鲁迅先生的课文还是很投缘的，课桌上刻过字，摘过覆盆子，挖过何首乌，折过梅花，寻过蝉蜕。只有一个是现在也还没有见过的，闰土家海边的西瓜？不，是那只在金黄的圆月下逃走的猹。