Echo

　　一

　　我第一次看见你的画。文森特·梵高。

　　那是在一个朋友的家里，很劣质的印刷品，不是《向日葵》，而是那幅古怪的《耳朵扎邦带的画家》。就那么安静地挂在墙上。午后的阳光把画染成一种温暖的颜色，但我却惊讶地发现了你眼里流露出来的哀伤。

　　你试图想告诉我们什么？

　　我开始惊奇。朋友说画是1889年画的，画的是你自己。

　　1888年，你在和高更一次争论中割下自己的右耳，并把它送给一个妓女。

　　文森特真是疯子，所有的艺术家都是不正常的。朋友眨了眨眼睛说。

　　我又再一次看了墙上的那幅画，却见你的眼，在扭曲的背景中分分明明刻满了痛苦与倔强。

　　二

　　我在百度中输入你的名字。惊讶地发现，原来世界上有那么多热爱你的人，可是你再也不会知道。

　　努力走近你，文森特。

　　你并不厌恶生活，你在努力地爱着这个并不美好的世界。不像很多人口中所说的，你厌恶这个世界。在你早期作品中，你很真诚地把你眼中的温暖展现给别人看。那种温暖，可能是一本翻开的《圣经》，可能是安祥的农舍，可能是平淡的拾麦穗的女人。

　　惊讶于你的哲学观点，那种生死轮回，天地合一，正如你在为麦兄莫夫画的《盛开的桃花》中的题词一样。只要活人还活着，死去的人总还活着。对于死亡，没有恐惧和悲恸，只有安静的墓地吹来阵阵轻风，仿佛死者的歌声。

　　淡淡的温情，是你留给我的第一印象。

　　三

　　入秋的天气有些许的微凉。经过一家音像店的时候，忽然传来Don Mclean的歌声。

　　那夜繁星点点

　　你在你的画板上涂抹着黑与蓝

　　夏日里轻轻一瞥

　　便将我灵魂的阴霾洞穿

　　于是，很自然地，又一次想起了你。想起你的《星月夜》和《夜间咖啡馆》。

　　那些深蓝的天空，不和谐地狰狞着。就像一场又一场的梦魇，压抑地罩着。在那些混乱的迷离中，画家的躁动，又一次传染了我。

　　你在努力地爱着这个世界，可惜这个世界并不爱你。那种源自心里的痛楚，一次次迫使你拿起画笔画下你的精神世界。你的一生中，除了你的弟弟提奥，没有任何人真正爱你。

　　你渴望被欣赏，可是你的作品在你有生之年却得不到肯定。

　　1889年5月9日，你住进了圣雷米精神病院，人们说你得了间歇性精神错乱。还有一个说法，阿斯伯格综合征。

　　据说这是一种天才病，牛顿，爱因斯坦都患过。

　　如果真是这样，那也就能解释你为何在住院的这段时间里，画了三百五十幅油画和一百多幅素描。

　　你在这期间的画，像《夏季的精神病院》《长着柏树的麦田》等，都处于一种极端的状态。太阳在旋转，风景在发狂，仿佛是对这个世界无声的控诉。

　　四

　　1890年7月23日，你拿起手枪，结束了自己年仅37岁的生命。

　　你最后倒在瓦兹河畔，而不是圣雷米精神病院。我们都替你高兴。

　　你最后一幅作品是《有乌鸦飞过的麦田》。凝固的空气厚重的色彩，一群乌鸦低低地飞过。一切都死气沉沉。让人们看见你最后的时间，是一种绝望的苍凉。

　　所以我想，死亡，对于你，也许真是一种解脱。

　　就在梵高的星空下岁月流转

　　每一颗星辰都有灵魂

　　仰望中我们多么渺小！

　　（本文由揭阳二中聚翰文学社提供）

　　揭阳二中聚翰文学社简介

　　聚翰，寓意“文采汇聚，翰墨飘香”，给心灵腾飞的翅膀，给思绪一方翱翔的晴空，给精神家园一块沃土，给多彩的校园撒下飘香的翰墨。翰墨文学社现有社员近300人，它接纳鲜花与落叶，包容阳光与细雨，以笔为舵，以纸为航，激情是风，热血是浪，扬动风帆，聚翰文学社必将不断完善，以一种朝气蓬勃的姿态迎接明天。