莫里斯

　　一天，一个年轻人问我：人老了是什么样的感觉?我一下怔住了。因为我还从来没有想到过——我已经老了。

　　或许在我的生命中，这是第一次，我感觉我活出了理想中的自我。很多时候，我也对自己的身体感到绝望：满脸的皱纹，松弛的眼袋，下垂的屁股。我也常常因为看到镜中老态龙钟的自己而感到震惊，但我不会为这些事情痛苦不堪。

　　我永远也不会用真挚的友谊、精彩的生活或温馨的亲情，去换取少一些白发和扁平的肚子。我老了，也就更懂得去善待自己，对自己少了些苛刻。我成了我自己的朋友。我不会因为自己多吃了一片甜饼，或没有整理床铺而斥责自己。我老了，我就有了资格去大吃大喝，邋里邋遢。我见过太多的好友过早地离开了这个世界，还没有来得及安心享受这伴随着年老而来的宝贵的自由。

　　如果我愿意，我可以看书、玩电脑一直到凌晨四时，然后再一觉睡到过午，这又关别人什么事呢?

　　如果我愿意，我可以独自一人听着五六十年代的优美旋律而翩然起舞；如果我愿意，我可以为我逝去的爱情一洒伤心之泪，想哭就哭……

　　如果我愿意，我可以穿着被发福的身体绷得紧紧的泳装在海滩上悠然漫步。然后纵情跃入海浪之中，才不管那些身着比基尼的人向我投来的怜悯目光。她们也会变老的。

　　我知道，我的记性不好了。可话又说回来，生活中的有些事情该忘记的就应该忘记。当我到达生命的终点，我只带上一生中那些最美好的回忆。

　　我竟有这样的福气。黑发变成了银丝，青春的欢笑在我的脸上雕刻出了道道皱纹。有多少人，还没有开心地笑过；又有多少人，还没有熬到皓首就已经悲戚地离去。我说“不”就是不。我说“行”就是行。当你慢慢老去的时候，你就会变得更加速观。你就更不在乎别人对你的看法。

　　我不再自我怀疑，我甚至修来了可以犯错的权利。

　　我喜欢现在的我。我不会长生不死，但只要我活着，我不会浪费生命去悔恨过往，也不会为将来而去忧虑，每天餐后，我还要吃香甜的点心——

　　这就是年老的感觉，我喜欢年老，它给了我自由。