杜文和

　　一棵枯树，秃立在荒村外的陌野。

　　某夜，风高月黑，枯树遽然怪叫，怪叫极为凄厉。起先是嘶嚎出恐怖的长声，继而则渐显得短促，似更为惶急。哀嚎终于喑哑下来，渐低渐弱，终成绝望的强忍着的呜咽。

　　第二日，村人聚往枯树那地方察看。枯树的秃桠上悬挂着一只大枭的骸骨。肉没有了，一丝不剩，壳子似的骨架很干净。而枭头还在，依旧完整，眼是紧闭着的，硬喙死死叼着树枝———因叼着树枝而悬挂在树上。再看枯树的洞穴里，败羽零落，一窝小枭做着饥饿时的张望，已经开始坚硬了的黄喙上似乎犹有血迹。

　　又是数日后，大枭的骸骨跌落了，而枭头兀自悬挂着，一颗孤零零的枭头在冬日的寒风里摆晃，在荒原的旷野里张扬着一种生命消失的苍凉。

　　枭头坚硬的喙依旧死咬住如铁的枯枝。

　　树洞里的小枭们走了。母亲的血肉已被撕啄得无可挑剔，母亲的消失使它们感觉到这世界已经没有依靠，该分散开来去自谋生路了———小枭们在分食母亲的竞争过程中获得了生存的自信。老枭以其自身的牺牲使饥饿的小枭们在寒冬里能得到一顿饱餐，同时也是以自身痛苦的消灭来悲壮地宣告一个家庭的解体，宣告许多生命的独立。

　　试想当初献身给子女为什么要选择悬在树上这一方式？是为了锻炼小枭们俯冲捕扑的能力，是为了腾出一定的空间免得小枭们争夺中互有误伤；坚咬枯枝是为着坚忍苦痛，为着抵死不吐一句怨言，为着任凭攻击而不置一喙不作任何抵御。

　　高高悬挂在枯树上的该是一面母亲的灵旗。

　　（范文军摘自《生命传递的悲壮》 图/李伟）