●如 斯

　　备忘录（组诗）

　　●如 斯

　　33

谷雨至

1

　　两只燕子又回来了

　　我也回来了

　　坐在檐下

　　我们说起春暖花开和

　　生儿育女

　　有时仰起头

　　天空静默

　　原谅着我们小小的罪过

　　2

　　花椒叶蓬勃

　　春天细碎

　　他们纯净的味道

　　日夜不散

　　这些天娘静卧床上

　　允许我帮助她

　　洗脸、擦背、挤牙膏、烫脚、按摩

　　像做错事的孩子

　　笑容里有时带着讨好

　　燕子小啼

　　我初醒

　　窗帘拉开一道缝

　　娘瘦小的背影

　　在这个瘦小的清晨

　　发出瘦小的光芒

　　这些我们所共有的日子

　　正越来越少

秋风起

1

　　牙齿打了洞，父亲

　　那是我风餐露宿的生活

　　白天忍着

　　晚上熬着

　　饮食与睡眠也无滋无味

　　偶尔发发呆

　　也随着洞里的回声不知所终

　　2

　　母亲拿着簸箕和扫帚

　　出堂屋，过长廊

　　去了树下——

　　处暑过后

　　院子里的绿就一天比一天少了

　　一天比一天暗

　　一天比一天没用

　　3

　　两条长辫子真好看

　　我猜不出她的实际年龄

　　其子混迹江湖

　　女北上打工

　　她独自租住着一间小屋

　　早出晚归

　　听说在一家餐馆当服务员

　　4

　　红海棠正在凋零

　　一面竭力开

　　一面缓缓地败

　　秋风刮得越来越像回事了

　　邻居家的小孩子

　　一大早就隔着窗玻璃喊：

　　小海棠，红海棠

　　55

　　我们之间隔着一道竹帘

　　日子、光线、尘埃

　　他们都进出自如

　　可是小麻雀你却不行

　　我也不行

　　我们走两步、退三步

　　好像亏欠了这个世界什么

小雪日

1

　　雪落下来就叫作盐

　　粗或精都是她

　　这名字你要记住

　　这名字你要叫一百年

　　无数次，从粗到精，再从精到粗

　　她再次随同雪落下来

　　会是在什么时候？你不知道

　　我也不知道。但是她会

　　听到你叫她盐

　　在虚空里

　　你们在，不分彼此

　　2

　　那一年我十二岁

　　我们举家结束九年的漂泊迁入新居

　　家具都是旧的

　　院子还没有围墙

　　我的长辫子已经过腰

　　有时候我借此荡起秋千

　　与风无关

　　那天是上元节

　　父亲坐在火炉边

　　修剪齐整的柏木枝一一添进了炉膛炉火拥挤

　　我记得父亲的眉毛、脸颊和整个屋子都红红的

　　柏木的香气也是红红的

　　3

　　桃河结冰了

　　银白的冰面似乎不太结实

　　我看见有人凿了个窟窿

　　垂钓

　　伟大的太阳掉在里面

　　不深，也不圆

　　我坐在垂钓者旁边

　　放走了时间

　　也放走我自己

　　桃河的冰面比镜子大多了