◎ 扬 臣

　　用蜂窝煤很多年，才晓得

　　它有十二个洞，

　　像十二个挤在一起取暖的

　　兄弟，每个人头顶冒着一团火。

　　我经历大半生，身体上出现

　　十二个漏洞，从内部冒出十二种人格。

　　这些漏洞和人格

　　在我父母那里找到了它们的父母。

　　父亲讲起爷爷的故事，母亲提起奶奶，

　　有时也会冒火，像年轻的我

　　对他俩指手画脚。我逐渐不再较真，

　　不再让他们在千里之外担心。

　　一个人，站在命运的寒冬，

　　塞进没法动弹的炉膛，只想抱紧

　　十二个漏洞，如抱紧孩子。