◎ 郑朝生

　　一

　　为了儿子在第四中学念好书，在城北的一小区旁边，租了一间小屋，位置相当不错，只是太靠近北水路，喧闹一点是美中不足。

　　房东打开五楼502房，大手一摆，说：“觉得怎样？”我一瞧，室内地板虽说有杂物，但也算干净，就说：“不错，谢谢！就这样住吧。”房东说：“新搬出的我要求把房间打扫干净再走，所以才有这样子，但是我不满意，咱们来洗一洗吧。”说着就去抓扫帚。这怎么好意思呢，有我和儿子在，怕一个房间洗刷不干净？“让我们来吧，我租了应由我们来搞。”我说。我们相互推让，但最终拗不过他。他又是提水又是抓扫帚，动作是那么娴熟，轻快，腰板弯得像一张弓。我不由地仔细打量他起来，都六十多出头了，圆圆的脸蛋，嘴巴总是笑呵呵令人如沐春风，他的身子挺硬朗壮实，一看就知道是喜欢锻炼的结果。

　　他告诉我，年轻人要爱整洁讲卫生。我说：“你穿着那么整齐干净，自己的环境卫生也搞得好。”他说：“自己固然对自己有要求，但重要县里对城里每栋楼的管理有要求，必须这样做！”

　　我们就这样说着一直到把整个房间打扫干干净净，临走他一再叮嘱我卫生要常搞常新。

　　二

　　户主姓杨，大家都亲切叫他杨老，是一名退休干部。

　　接近隆冬，天气一天比一天冷，有时候天还下起毛毛细雨，一个人除了上下班，也总懒得出门，所以遇见杨老较多。在下楼时常见他蹲在那里，原来在捡垃圾呢。我对他说：“垃圾不要天天捡，隔三差五就可以了。”他马上黑了脸，神情严肃得如严父，说：“不行！一天不捡，越聚越多，难以收拾。”他捡垃圾垃圾很认真细致，年纪大了只好戴着老花镜瞧了老半天在找。我一阵感动，想说几句表扬他的话，他却抢了话茬，说：“你们一旦入住，这个租宅就是你们的家，你我都有责任，大家扛。”说着就从口兜里掏出一份报纸，拉我一下，说：“你看这个。”我一看，头条是一篇关于创卫的报道。“哦”，我说，“你关心这方面情况？”他说：“民主民生我都关心，尤其是最近我县的创卫活动。”我忽然想起他是一名干部，心里想真了不起！他似乎知晓我的心思，说：“你是干部，干部就得以身作则。”

　　三

　　杨老爱运动，而且运动方式与众不同，每天都是去贵生公园去打太极。每天早上天还蒙蒙亮就出发，无论天气好坏从不间断。他告诉我老人健身贵在坚持，当我问及他什么时候学起太极起来，他呵呵笑，说：“好几年喽。”我说：“跟谁学的？”他却久久未回答，若有所思在往事中，神色黯然，喃喃说：“师傅姓张，已经走了！”他说那时学太极很苦，一招一式师傅指点后就靠自己摸索，而师傅对弟子的要求很严格，现在龙达广场那些教授太极的师傅，都是他弟子，你看，他带出一个队伍来！接着，他矮下身子去，做了一个猿臂伸展的招式，我扑哧笑：“像老鹰捉小鸡啦！”他突然囔囔：“闪开，赶快闪开，洒水车来了！”果然是洒水车开来了，来不及躲闪，溅起的脏水朝脸扑来，人一下子湿漉漉了！我说：“讨厌呀，也不长眼睛！”杨老神色马上不对劲，给我纠正说：“环卫工人这么早就出来做好事，不感谢还骂人哦？”他问我闻到什么没有，我深吸一口空气，挺新鲜的，舒服极了！抬眼望去，北水街道两边柚子树在洒水的滋润下精神起来，下垂的枝条得到激灵，在微风中狂舞，是心存感激吗，也许有一点点吧。

　　四

　　年关因为工作忙，难得见杨老一面，心里总有一股空荡荡失落感。那天我在房中撰写一份报告，门口起了咚咚声。“谁？”“是我，小郑。”哦，是杨老，开门见他满脸堆笑，弄得神兮兮的。我说：“里面坐，什么喜事，说来听听。”他好像那么急不可待，说：“有了，有了，这下子可好，我写一个租宅协议书，正愁找不到人手写呢?我说可以帮忙写协议书。他高兴地从床上站起来，连说“好，好，好”，像自己什么宝贝失而复得，腰板伸得直直，说：“租宅协议书，其中有几条一定要写，一是关于本租宅的卫生怎么搞的规定，二是……”他一边说一边轻敲桌子，语调缓慢但有力，像秋风扫落叶那样干脆。

　　五

　　记得杨老对我说过，人不要老呆在室内，尽量在早上或晚上到公园什么地方散散步，对身体有好处。但是我的生活被儿子占去很多时间，不过想挤还是有的。

　　一天早上六点多钟，我徒步到了贵生公园。这个公园因为明朝汤显祖在贵生书院办过书斋而沾上文化气息，再加上近几年来县委县政府的重视极力打造而别具一格。

　　这时雾霭还未散尽，清脆的鸟鸣还时起时落。人流越来越密，每天都是如此。你看，跳舞的，踢毽子的，跳绳的，还有学唱歌的……来这里的人，大多穿运动服，仿佛是赴一场体育盛宴。

　　我沿着一条道儿慢慢走，想散几圈就吃早餐再回局里上班。杨老早已在场中央运太极了，丹田运气动作慢吞吞，我在一旁侧观，被他美姿所吸引。他发现了我，但只作微微颔首状，并未起身搭话，待他练习完一整套动作后才招呼我。他说：“要多来这里活动才好，来多就习惯了。”他问起《租宅协议书》拟完没有，我说：“早就写好，回到局里就发给你。”他说：“那我请你吃早点。”我说：“不必啦，再说也没时间，每天8:00前局里干部职工都上街搞卫生，今早轮到我的小组。”

　　杨老呵呵笑，人站立在场地中央，如一株迎风的青松。是的，人到老年，健身会换发第二春。