在天成台，他们拾贝壳，享受北部湾
温暖的阳光。我想象我和她
牵手走在海滩上，沙子
和我们的内心一样洁白、柔软
二十年后，儿子在远方
复制、剪切、粘贴，重复着
我做过的那些事情，整日奔波、疲惫
当把一天的时间安顿下来，他会拿起一
本书
会想起我们，却又无暇顾及，像我现在
一样
只有身边椰风和海浪会意，变得平缓、
温驯
我在平静的海面上看见，夕阳的光和他
忧郁的脸
二十年后我白发纷飞，落日还如今日一
样
硕大、浑圆。海水一点一点后退
我们颤巍巍抬头，仰望落日的忧郁
把天幕烧出的大洞，海鸥和白鹭
衔着霞光远飞
我们沿着西海岸线，一路走下去，或又
回头
翻看自己的脚印，节省地用着剩下的时
光
不敢想，这一生都是徒劳
不敢想，两个牵手的人最后走散
彼此如落单的孤雁
耍猴人和他的猴子
午后烈日退出遥远森林，把一只铁皮镶角的旧木箱
置于街角。耍猴人盘腿坐于箱顶如老僧
坐禅
他把搪瓷碗里盛满的面条和阳光
嘬得吧咂吧咂响。他蓬乱的头发
像头顶飘过的一朵云，他的胡子拉碴
仿佛要把天空刺痛。
我注意到，木箱盖的铁环上
缠着一条半指大的铁链，一只红眼眶的
猴子
端坐于箱旁我却疑是单臂挂在一棵松树
上。
它剥完一根香蕉又开始啃咬
一颗核桃的硬壳。只等耍猴人的长鞭甩
响
它便再次去耍
骑单车和翻筋斗的游戏。
它抬头的一瞬，我发现它的眼里充满惊
诧
接着是失望和卑怯——它仿佛认出了我
认出了我脖子上相同质地但更粗大
的索链。它开始左顾右盼，但驻足或匆
匆
的行人，无人能够
帮它解开索链，把它放归松冠如云的森
林。
那一刻我看见，街上匆匆人影，未知未
觉得耍猴人
都向时间后面退去，走远，缩小
变成了一只只猴子。
入侵者
我和阳台上的三角梅各安天命我每天浇灌着她的妖娆
她献出绿叶和红花，喂养我
宁静单薄的时光
这些年我一直枝桠难再舒展
因而对她的恣意不加修剪
我常在她的一片叶子或一个花瓣上
练习倒立，安居一隅
不招蜂不惹蝶，不问枯荣
而阳台不知不觉就逼仄了
某一日忽然发现，我不忍剪掉的横枝
从没有关严的窗口探进头来
带着诱人的红花，和致命的好奇
也带着刺
