※ 彭争武

　　版图上的父亲

　　※ 彭争武

板凳

搬条板凳，横在堂屋前

　　父亲的世界就左右平衡了

　　父亲说，两条腿就是他的世界

　　现在，他的世界

　　就是堂屋到睡房

　　睡房再到堂屋

　　父亲的两条腿

　　曾经也是火车的轮

　　带着夸张的声音

　　轻松穿过中国多少版图

　　而最后的站台

　　就是这一条板凳

　　板凳的师傅

　　至今无法想象到

　　除了临时坐坐，这条榆木板凳

　　还会是一个人的归宿

活着

父亲把自己丢进染缸

　　一排排白布迎着黎明

　　就依次展开了

　　波浪式的白布

　　如广阔而空旷的原野

　　世界上的斑斓

　　就从父亲的光脚下一个足印

　　叠着一个足印延伸

　　在农村这叫染布

　　而父亲说这叫活着

　　活着的人

　　每天只能在白布上

　　点点涂抹着自己

　　我脚上已是正宗黄牛皮鞋

　　无法再从白白的布上

　　寻找色彩

　　只能远远看着父亲

　　还在白白的布上

　　不紧不慢的跳着

　　鲜红的脚印如大雁行行排列

　　活着只是换了一种方式

　　满目的中国红

　　清晨我将皮鞋擦得锃亮

　　准备出门

还乡的车迟了

不敢确定

　　这人是不是我父亲

　　皱巴巴的衣服

　　掸不掉的黄泥

　　就站在天桥底下

　　哆嗦

　　不知是不是在等

　　一辆还乡

　　已迟到的车

　　30年前，我父亲

　　还穿过崭新的中山装

　　10年前

　　也到东莞证券公司

　　应聘

　　至于有没有录用

　　一直没有过答案

　　那个人还在桥下

　　看来这辆还乡的车

　　真是迟了

　　他还得呆在风里哆嗦

　　我已无法确认

　　这是否当年的

　　还是现在的父亲

　　我只能擦眼睛了

　　此刻南方的海风太急

地瓜哪儿去了

摸索了半天

　　父亲终于在后院

　　掏出一把锄头

　　想给自己找答案

　　地瓜哪儿去了

　　瓷饭碗里没有了

　　稻火堆里没有了

　　就连我的后院

　　有一根小草的生命

　　就轻易结束了

　　地瓜家族的繁荣

　　地瓜哪儿去了

　　除了父亲

　　除了我

　　还有谁在默默记念

　　父亲确实老了

　　连锄头松动的柄

　　都握不住

　　现在又怎么能

　　轻易刨到地瓜

　　去向的答案

晃荡的话筒

父亲的声音

　　越来越轻

　　语气越来越慢

　　父亲不再提天气潮湿伤风腰疼

　　父亲不再提稻谷小麦黄豆收成

　　父亲不再提村里提留教育集资税收

　　父亲甚至不再提

　　假化肥假农药假干部

　　父亲的平静

　　使这千里的电话空间

　　没有一丝杂音

　　这让我多一份欣喜

　　这也让我接下来无法想象

　　挂机的一瞬间

　　咳嗽竟然破空而来

　　一浪接一浪

　　惊得话筒悬在当天月夜

　　至今还在不停晃荡

　　彭争武，中国作协会员、二级作家，在《诗刊》《青年文学》《人民文学》等刊物发表诗歌作品若干，其中诗作入选2003、2004、2005年度《中国最佳诗歌》及《中国诗歌选》《中国年度诗选》。