※ 谭 岩

　　漫长的婚约

　　※ 谭 岩

　　什么，要你拿钱？！那先是怎么说的？房子就没有本事弄好，还想娶老婆？！

　　没有想到，男朋友借钱装房的事还没说完，摇着扇子搧风的母亲就跳了起来，一柄芭蕉扇在茶几上拍得啪啪响：

　　一分钱都不能给！还说是借，那是刘备借荆州，一借永不还！你这么大了也不自己想想，他说借你就借？我看你是猪脑壳——

　　叶心怡的男朋友朱大明在江心花园购了一套房子，两家商量好了，房子一装修完，俩个就办结婚。可是房子才装到一半，钱就用完了，朱大明问她能不能想想办法。叶心怡这几年节吃俭用，也存了几万块钱，可是这钱却不能由她自己做主，她要跟妈商量。她的存款不仅被妈管着，她的生活也是被妈管着，在母亲的眼中，她就是一只长不大的小鸡，永远需要她这只老母鸡张开翅膀诃护着。

　　无端地受了一顿母亲的臭骂，叶心怡又急又恼，脚一跌，饭也没吃就回学校了。一人在办公室，想一想，还擦一下鼻子，心想这一边是母亲，一边是男朋友，自己夹在中间好难做人。好在别个老师这时都还有午休，没有来，没有人会看到她的狼狈样儿。那天下午，放在屉子包里的电话响了好几遍，她知道是男友朱大明打来的，是要催她拿钱的。他的一个电话就惹得自己白白地挨了母亲的一顿骂，正恼他呢，所以就任它在屉子里响，响得火急火燎也懒得理他。

　　一直到了放学，她要看时间，才从屉子里掏出电话，一看果然是四五个未接来电，可没想到再一按键，那电话上显示的号码却让她很觉意外，那不是男朋友朱大明的熟悉的号码，是一串陌生的数字，一个从没有接过的陌生电话。

　　是谁？还打了四五遍？莫不是打错了吧。

　　正在疑惑，那个号码又打来了。

　　喂，请问您找谁？叶心怡礼貌地问。

　　你好！是叶心怡吧？

　　对方完全是熟人的语气。这是一个非常——磁性的男中音！叶心怡身心一震，可仍是不相信似地迟疑道：

　　请问您是？

　　哈，怎么，大教授听不出我的声音来了？

　　你说什么？我们小学是没有教授的。毫无生活情趣的叶心怡老老实实地纠正道，请问你是？

　　对方叹了一口气，叶心怡感觉到人家是在说，你怎么还是老样子啊，接着就听到了一个让她心跳的名字：

　　我是田小宝。

　　怎么会是你？！你怎么会有我的电话？！

　　怎么不能是我？怎么不能有你的电话？哈哈，你不想我，也不允许我想想你吗？

　　调侃着的田小宝在电话里开起了玩笑。

　　你现在在哪里啊？还在水月寺中学吗？叶心怡觉得自己太敏感了，有些不好意思地掩饰说。他们那一个年级的同学，不少是委培生，大多分回了山区的乡镇，除了她这种本身是城市户口的人。

　　哈，就知道你一点儿也不关心我——早不在那个学校了！

　　田小宝告诉她，他已跳槽到一家企业工作——那是一家非常有名的企业，各国各地都设有分公司，现在他已是一个部门的经理，来聊城参加那个企业的中层干部培训班的。

　　晚上有时间吗，聚一聚？

　　电话那头，田小宝热情万丈地邀请道。

　　还有谁？叶心怡的意思是说，还请了哪些同学？毕业后，也有几个本市户口的同学留在了聊城，可是叶心怡向来独身自好，很少跟同学们来往。

　　没有，就我们两个！田小宝毫不遮掩地说。

　　如果只是一般的同学，吃吃饭见见面也未尝不可。可是，田小宝，她曾经的恋人，应该说是被自己抛弃的人，再见面能说什么？再说只有他们两个人，搞得像约会似的，如果让朱大明知道她还在和初恋的情人见面，朱大明会怎么想？一时间很多的念头蜜蜂似的在她脑子中转着，电话那头的人也明显地感觉出她的犹疑来。

　　怎么啊，这么多年了，还是见也不想见我啊？

　　不不不——叶心怡急忙说。毕竟这田小宝是她的初恋情人，她人生的许多第一次都和这人相关相连，再说，她也不是那种能下得起面皮的人。

　　对不起呀，我差点儿忘记了，今天晚上我还有事，不能来。

　　是要到江心花园，看你们正在装修的新房吧？

　　你怎么知道？！叶心怡一愣。

　　电话那头大度地笑了起来，说，也好，你先忙吧，等你有空儿再说，我也要在这里呆一段时间的。

　　那好，有时间我请你。叶心怡突然溜出一句，说过后又觉得很后悔，仿佛一下背上了什么责任似的。

　　算了，还是我请你吧，只要你肯赏光！

　　回到家里，一进门，叶心怡的老妈就心痛地说：

　　你看你！快三十岁了，还像个小孩儿，说你两句就使气！快，这碗银耳汤，快喝了——饿了吧，还有一个菜炒了就吃饭。

　　老妈总是像个医生似的，说要给她补这补那的，不是这种菜好就是那种汤好，总之都很有道理。对于母亲这无微不至的关怀，叶心怡曾经也很幸福，很自豪，总是跟伙伴儿同学们说，我妈怎么怎么的，惹得人家一脸的羡慕，可时间一长，特别是她已年近三十，对母亲的这种关怀越来越不适应起来。她没有任何主权，不能在家发表任何言论，她话一出口，母亲总是说，你这个儿，怎么这样说——意思是说她很幼稚也很无知，特别是在婚姻的问题上，母亲基本上是大包大揽，她的那场自由恋爱，和田小宝在学校的恋情被母亲无情地掐断之后，她对恋爱对婚姻没有了任何兴趣，如果不是考虑到这世上人人在成个家，母亲天天在家的唠叨，她也不会去跟现在的男朋友朱大明去相见相识，而且这个朱大明，还是母亲先替她选中的。嫁任何人都是一嫁，母亲说了，这朱大明是本地城市户口，是公务员，单位好，家里也没有负担。总之，母亲说好就好吧。叶心怡端着早喝腻了的银耳汤，就坐在客厅里，汤匙碰得碗沿砰砰响，那是告诉母亲她在认真地喝，然后好抽个机会倒进厕所——这是她唯一反抗母亲的方式。正当她要站起身，装做倒残渣进卫生间的时候，电话响了，是男朋友朱大明打来的，他中彩了似的告诉她，他借到钱了。

　　你知道，我找谁借的吗？朱大明十分兴奋。

　　不知道。叶心怡毫无兴趣。心想，你找谁借与我什么相干？

　　你的同学！

　　我的同学？叶心怡好奇了。

　　哇塞，你那同学真有钱！手提包里一沓沓的。你们在学校关系不错吧，一听说你是我女朋友，人家就眼也不乏地掏出了三万块钱，问我还要不要——

　　竟有这事儿？！叶心怡忙问：

　　我那同学是谁？

　　叫什么——很土气的名字，哦，记起来了，叫田小宝！

　　叶心怡差点儿倒噎一口气，是他！接着非常恼火地说，找我同学借钱，你怎么不先问问我？

　　对不起对不起，是该请教老婆大人的！朱大明在电话里油腔滑调起来。

　　谁是你老婆！叶心怡火了。

　　原来，为装潢材料款的事，朱大明跟人家老板吵了起来，田小宝刚好有事到了那个建材店，便上去劝说，没想到朱大明就找到了一个借钱的。叶心怡知道朱大明有那个本事，他是一个见面熟，就是一个树桩也可以说上半天的话。没想到，他竟然找田小宝借到了钱，不知道他是怎么在田小宝面前说的自己！

　　听见女儿在客厅里打电话打得很气愤，围着围裙炒菜的母亲拿着一把锅铲出了厨房，站在客厅那头，警觉地问：

　　是不是朱大明打来的，还在说钱的事？

　　他说找到钱了。

　　这还差不多！母亲警觉的脸放松了，笑着说，房子本就该他搞嘛。

　　他是找我大学同学借的！打完了电话的叶心怡还气愤愤的。

　　管他找谁借！他借就该他还。

　　他是找田小宝借的！

　　田小宝？哪个田小宝？这名字怎么听起来这么熟？

　　你当然熟悉，当初是你把人家赶出去的！叶心怡突然有了一种埋怨。是因为田小宝事业有成，竟然象个大款了吗？她不愿意去想。

　　是他，那个要跟你谈朋友，一年四季穿着双破球鞋的？

　　叶心怡今天象是气没有地方撒，有意要气气自己的老妈，便说：人家现在发财了，是大老板了——哦，他？母亲那苍老的目光一时变得十分深远。

　　这个田小宝的突然出现，一下打乱了的叶心怡的生活，也扰乱了她宁静的心。在接下来的几天里，她克制着不去接田小宝的电话，可是接下来的几天里，一连好几个未接来电之后，就想，就算是出于礼节，也该主动打一个问候电话。

　　男朋友朱大明找他借钱的事情，叶心怡第二天就打电话道谢了，可是田小宝却显得很不屑一提，如果再说道谢借钱，就显得自己俗气了。总之，那钱自己会找机会还他的。还是说点儿别的吧。

　　电话一拨就通，电话那头也显得十分热情。

　　——不是说在培训吗，怎么不好好地听课，又跑出教室了？简单的问候之后，叶心怡说。

　　听不进去！

　　不是都请的名教授吗，人家讲得不好？你的要求也太高了吧。

　　不是人家讲得不好，是我坐在那里心不在“马”。

　　他说了一句玩笑话。这曾经熟悉的玩笑象针一样刺了一下叶心怡的心。这是他们恋爱时经常用的口头禅，也是性情刻板的叶心怡唯一接受和偶尔也用一下的开心笑语。

　　为什么？她幽幽地问。

　　想你啊！

　　哈哈哈，不会吧。话虽这样说，叶心怡心里还是像吃了颗糖一样，甜得浑身舒泰，交流的兴趣也高涨了。

　　说真的。我现在坐在这宾馆花园里的一条长凳上，就跟我们原来的学校里的那条长木凳一模一样，也是绿色的——

　　叶心怡的某根神经突然被扯了一下。她仿佛看见一对学生，一对情侣，两人都拿着书本，在含情相视，两只手沿着那绿色的木凳，寒颤似地爬到了一起——陷入了某中往事里的女教师突然醒来似地，忙对电话中说，对不起，我要上课去了。

　　接下来的几天，一天要打好几个电话的田小宝，突然像消失了，一个短信也没了。到了上课的时候，叶心怡像突然想起了什么，拉开抽屉，拿出电话，看有没有什么漏掉的末接电话和短信，下课后的第一件事，也是打开电话来看。可除了男朋友朱大明汇报装房的电话外，再也没了那个人的任何消息。

　　自己毕竟是当地人，要尽地主之谊不是？何况人家还主动借给了自己的钱，不能感谢的意思也不表示一下吧。叶心怡与其说是安慰着自己，不如说是在为躁动的心找一个借口。于是在放学后，办公室里一片空荡寂静的时候，落寞的女教师拿起了电话。

　　过了半个小时，江边小学的叶老师走出了校门，她没像往常一样，到停车棚去骑她的那辆粉红色的女式自行车，而是朝校门走去。刚才，她在办公室里看看窗外没人，还悄悄掏出化妆盒来，对着那面小镜补了个淡妆。她一出校门就朝马路上张望，习惯性地望那些红色的出租车。正在她辽望的时候，一辆银白色的小轿车，从她背后滑到了她的面前。她吓得一让，正恼火地想，谁开车不长眼，要压到了自己的脚呢，车窗门却缓缓摇了下来，露出一张多年不见的嘻笑着的脸：

　　叶教授——哦，叶老师好！

　　虽然她事前已经知道，他现在已一个大企业的部门经理了，但仍然一时不能把眼前这个看上去事业有成，一身的名牌，开着自己的轿车来接她的人和原来的那个寒酸的形象结合起来。啊，眼前的变化太大了，变戏法似的。学生时代的那个田小宝，一件衣服可以穿几年，一双球鞋可以从春天穿到冬天，接她吃个冷饮，多数是一毛钱一根的冰棒，还说那是纯天然的，不含色素什么的，很少买贵一点儿的雪糕；头发也是胡乱的搭在头上，为了图便宜，总是让学校门前的那个老头儿给他剪，剪得长一根短一根，难看死了，可现在一根根的整整齐齐地竖列在头上，有条不紊，不仅是精心修理过，还保持得很好，让人一看，就是个成功人士，是个有钱有势的，对生活丝毫不马虎的。变了，完全变了。

　　看什么，不认识了？请上车啊。

　　田小宝见这个昔日的恋人盯着自己，便也把自已从前胸望到了后脚，见没有什么不妥当的，便微笑着拉开了车门，一手很自然地轻搭在叶心怡的肩头，推她上车。

　　车里正放着钢琴曲，理查德·克莱德曼的那首《秋日的思念》。叶心怡一坐进车去，熟悉的旋律一下漫上身来，她像潜进了温暧的浴水一样，全身沉浸到往日的岁月里。

　　你怎么还喜欢这首曲子？几年后出现在眼前的昔日恋人的形象，远出于叶心怡所料，虽然之前朱大明说过他怎么有钱，怎么气派，见了面，她仍然感到很意外，很惊奇，心中涌起种种不能言状的感觉，为了怕田小宝识破自己的内心，总要无话找话说。

　　田小宝一面盯着倒车镜，熟练地倒着车，一面有意无意地说，我和别人不一样，喜欢上的就永远丢不了。

　　这话说的叶心怡脸上像被什么钳了一下，感觉脸是红了。她像个傻子似的又说，你什么时候还学会了开车？这真的是你自己的车吗？

　　田小宝打着方向盘说，难道我不配有车吗？

　　不不不，不是这个意思，我是说——真见鬼了，自己怎么老说错话？叶心怡见了这份儿高贵和华丽，感觉自己一下矮了许多，说话也像不灵便了。真象梦一样，这世界完全倒了个个儿，昔日那个寒酸的男生哪儿去了？想到这个家伙昔日的那个穷酸样，叶心怡仿佛找到了一份自信，说，想吃什么，我带你去？

　　算了吧，田小宝说，还是我请吧——我不习惯女人请男人的。

　　这家伙还是这个脾气。就是在他最贫寒的时候，遇到付钱的事情也总是抢在前面。这一点儿和她现在的男朋友朱大明不同，就是俩人出去吃一顿饭，朱大明吃完了也是坐在那里，悠闲地拿着牙签剔牙，好象不记得还要埋单的，一副若无其事的样儿。结果都是她坐得实在不好意思了，起身噔噔噔地去付怅，朱大明回家的路上就会显得十分高兴，酒足饭饱，像捡了什么便宜似的，话也会比平时多多了。嘿，怎么了，怎么老是把朱大明和他比？叶心怡突然意识到自己的不应该，便立刻打消了心底的那些让人遗憾的想法，装做轻松的样子说：

　　行啊，你发达了，就该吃你的！

　　叶心怡现在也记不起了，多年前，准确地说是六年前，俩人是怎么走到一起的。可能和俩人都当学校广播室的播音员有关吧。每次播音完，田小宝就要按上那个《秋日的私语》的磁带，校园里就到处荡漾着那钢琴曲的柔波。那是在大学毕业的前一年，播完了音，叶心怡一如既往地收拾桌上的那些播完的稿子，准备回家去吃饭了，那广播结束的钢琴曲刚响起来，说着话的田小宝突然按住了她那收拾着稿纸的手。

　　我们——谈朋友吧。

　　那个时候，同学中谈朋友的已不是一对两对了，两个人在广播室里，还常常谈论这个同学和那个同学的事情，可叶心怡从没想到自己也会走到这一步。就在田小宝拉着她的手的时候，门外有个叫张小玲的女同学喊着她的名字，约她一起回家。感觉到来人的脚步声了，叶心怡便在慌乱中急得点了一下头，扯出了自己的手，然后红着脸跑出了广播室。

　　叶心怡你怎么了，脸这么红？哇，你们一定是在谈朋友！那个叫张小玲的女同学无不羡慕地说，还踮起脚望了广播室一眼，是跟田小宝吧——你真幸福！

　　不久他们便像很多到了大三的同学们一样，并不遮人耳目的谈起了朋友。学校公园，树荫下的那条绿色长凳上，成了他们相约相会的主要场所，有时是俩人坐在那里看书，一头坐着一个，互不相扰，突然有一个声也不作地离开了，过了一会儿，手里拿着两棍冰棍或者一根雪糕，笑眯眯地来了；有时谈论修改着要播出的播音稿，俩人你一言我一语预播得绘声绘色，有一个突然意识到对方的脉脉含情，便害羞地低下头去。在一个月色如水，柔风轻拂的晚上，坐在那条树影长凳上，规划着未来，倾心长谈的两个年轻人，紧紧地拥抱到了一起。

　　可是甜蜜的爱情并没有维持多久。独生子女宝贝女儿谈朋友的事儿，很快母亲知道了。从她那放学回来过晚，情绪亢奋中，都是从这条道上走过来的母亲首先嗅到了蛛丝马迹，经过跟踪和观察，再一审问，毫无经验的女儿什么都招了。

　　不行！母亲武断地说。

　　为什么？！女儿眼中含满泪水。

　　他是委培生，从山区来的，毕业后要回到乡下下，你愿意跟他到乡下去过一辈子？原来老妈像个克格勃一样，什么都调查清楚了。

　　不是你教育我说，谈朋友是会选的选人才，不会选的选家财吗？

　　我看那个田小宝也并不是个什么会成器的才！会写个广播稿，能播个音，就算是人才？！母亲教训起女儿的目光短浅，孤陋寡闻。

　　你没有调查就没有发言权！儿女反驳道。

　　看着这小妮子真是鬼迷心窍了，当妈的怕闹出什么事来，就答应抽个时间叫那个姓田的小伙子来家一趟，认真调查调查。

　　没有想到，母亲的所谓调查是在彻底打消对方的希望，不，根本是在做贱人家。叶心怡注意到，几天以后，当衣着寒酸，举止局促，没了在学校时的自信和潇洒的田小宝一跨进自己的家门，向来喜欢以貌取人和挑剔的母亲就皱起了眉头，嘴角挂起了鄙夷的不屑。

　　你爸妈在哪儿上班？

　　我爹妈是农民。

　　你觉得自己有可能留在我们聊城吗？

　　不可能，我们委陪生，合同上说，是从哪里来到哪里去。

　　你就安心，我们心怡跟你到山区受苦？

　　我——田小宝额上流出汗来。

　　考察变成了审察，询问变成了审问。在尚末确定的未来的岳母严厉的追问和犀利的目光下，算得上是能言善辩的田小宝变得张口结舌，面红耳赤。

　　以前的事情我就不追究了，希望你们就此而止——你们不会有什么结果的；不是我们嫌你家贫，是我们心怡不可能跟你回到你那个山区，只有山里嫁到城里，哪有城里人睁着眼睛嫁到山区去的。心怡是我的独生女儿，我老了还要指望她；如果她不听，我们就断绝母女关系！

　　听完这最后的通牒，田小宝像望着救命稻草似的望叶心怡，可是坐在她母亲身边的叶心怡始终低着头，像一个犯了错误的小学生，并不敢抬头来望他一眼。年轻小伙儿眼中燃着的急切希求的目光渐渐暗淡了。他站了起来，朝叶心怡的母亲鞠了一个躬：

　　伯母，打扰了！

　　这个时候，电光一闪，接着窗外下起了小雨。

　　田小宝告辞出门，一直低着头的叶心怡，听见了窗外的雨点儿声，本能地抓起雨伞要去送他，可是被母亲一把扯住了，只听她厉声喝道：

　　送什么送？你给我站住！你不要再和他有什么瓜葛！

　　已走出门外的田小宝，听见门内的声音，只是站了一瞬，然后一低头，走进了冰冷的雨水中。

　　怎么样，伯母身体还好吧。叶心怡见了田小宝，与他学生时代的形象判若两人，正在感慨万端，回忆往事，驾车的田小宝突然问道。

　　嗯，早退休了——叶心怡一面应答着他的话，一面想，如果现在西装革履宝马香车的田小宝出现在自己的母亲面前，她又会怎么想呢，会后悔吗。她叶心怡就感到后悔，感到一种从心底泛出来的淡淡的酸味儿，一屡屡与这钢琴曲一样泛动着的怨愁。怎么就那么听妈的话呢，叫不跟他谈朋友了，就不谈朋友了，叫不跟田小宝来往了，就不跟他来往了，为了避免与他的单独相处，学校广播室的播音也推辞不干了，跟辅导员说自己患了咽炎；一天要去坐好几回的那个公园的长条凳，从此也让它空寂在树影下，有时见田小宝一个苦苦等候的影子在那里呆坐着，不久，那里便成了另一对恋人聚会的天下；在校园里走着走着，突然远远地望见田小宝站在过道上，明显地是在等待着，期待着，她便绕一个道，绕一个大大的弯也不去见他，或者夹在一帮同学中，说说笑笑地一路走过，装做没有看见他那一脸的失望。田小宝给她写的条子，写的信，有时是看一眼就丢到一边，有时是连看也不看就原样退了回去。望着田小宝那段日子的失魂落魄和一脸憔悴，有时也很难过，可又一想，怎不能丢下妈去跟他处朋友啊，父亲去世得早，妈也没再嫁人，就是为了怕她受什么委屈，总不能为了自己的幸福，丢下母亲吧。再说，也不能真的就跟他到山区生活不是，自己这样好象很无情，其实也是在为他好，好让他早死了这份心。

　　可没有想到的是，事过多年，他那一份执恋自己的心仍在燃烧，在田小宝那时而喃喃和时而自我调侃的叙述中，叶心怡知道昔日的恋人一颗灼热的爱她的心并没有变，也知道了自己当年对他造成了如何难于弥补的伤害。这既让叶心怡害怕，更让她感动，让她一份虚荣的心也感到了满足，这个被朱大明奉若神明，大家都看上去是如此成功的男人，仍然是拜倒在自己的石榴裙下，依然是自己至死不渝的追随者；她觉得，自己日后在朱大明的面前会更高大。或者那西餐厅摇曳的烛光，让人心醉的音乐，适合追忆往事，谈情说爱，或者自己当年那近乎残忍的绝决，对人伤害后的觉醒和对眼前这个痴情人的怜悯，或者本身就是喜欢这个男人，只是由于母亲的强扰才禁锢着自己的热情，当几杯红酒下肚，脸上泛起了红光，在一种追忆式的语调停下来的间歇，两目相对，女主人公害羞地低下头去的时候，男主人公适时地伸出了手，握住了女主公的纤纤玉腕。一种幸福的电流贯穿叶心怡的全身，她感到自己的心也在幸福又充满期待地颤抖着，她仿佛回到多年前，那个月华如水的初恋夜晚。

　　好梦——男人捏着她依旧白嫩的手，深情呼唤着，喘息声变得急促，他欲站起身来，将有所作为。

　　不！

　　叶心怡几乎是惊叫了一声，声音大的附近的客人都回过头来。这一声惊叫也阻止了田小宝的动作，他颓然回到坐位，不安地地问：

　　怎么了？

　　叶心怡意识到自己反映的过分和唐突，甚至缺乏修养。可是，自己是有男朋友的啊。她几乎是痛苦地摇了摇头，然后下了决心似地说：

　　对不起——不早了，你送我回家吧。

　　当田小宝开车送她到家的时候，叶心怡象是要急于摆脱他似的，推开车门就跳了下去，说了一声再见，就穿着高跟鞋噔噔噔地跑向自己的家门，也没有起码的礼节似的挥挥手，站在那里目送人家的远去，或者礼节性地询问要不要进屋去坐坐，她只顾逃离这辆车，逃离这个男人。在车窗里的田小宝不解的目光中，“啪”的一声，进屋去的叶心怡关上了铁门。

　　不是说晚点儿回来的吗，怎么这么早？坐在沙发上戴着老花眼镜，看着电视打着毛衣的母亲，见了问。

　　叶心怡不理母亲的，径直进了自己的房，呯的关上了房门，给老太婆的感觉是不要来打扰，她是要备课，要工作了。她坐到了电脑前，有些慌乱地掏出了电话。她要打给男友朱大明，要朱大明来陪陪她，陪她说说话，或者陪她到江边去走走，总之今天晚上必须要和朱大明在一起；她仿佛已感到了什么危险，朱大明就是她安全的屏障。

　　可是，连打了几个电话，都没有接，过了好一会儿，电话打回来了。

　　老婆，我在打牌，有什么指示？油腔滑调的朱大明，虽然俩人还没结婚，但他已经觉得是板上钉钉，十拿九稳了。

　　听了叶心怡的话，朱大明不解地说，这都什么时候了，还要到江边去散步？！我说老婆，你今天就不去了吧，过一天我陪你行不行？告诉你一个好消息，我今天手气特好，已经赢了一台电瓷炉了。

　　“啪”的一声，那头还在说，叶心怡已经关上了电话。庸俗，真庸俗！怎么摊上了这么一个庸俗的男人！叶心怡愤愤地想。接着她又想，自己难道不庸俗吗？不庸俗，会有今天的后悔？

　　她突然感到一种难受。她的脸仍在发烫，她的心仍在乱跳。她双肘搭在电脑前的那一片桌上，撑着自己发烧的脸，望着台灯灯光外，那一片让人舒适又暗淡的空间，心想自己该怎么办？

　　接下来的几天里，男友朱大明单位组织出去旅游去了，临走，打电话问叶心怡要不要带什么纪念品，平时热情万丈的叶心怡，这次却冷冷地说，随便！前恋人田小宝也打来电话，说留在本市的几个老同学相聚，请她也参加。叶心怡接到田小宝的电话，竟然没做任何推辞，就爽快地答应了，原来自己是在那么期待这个人的电话。那一次的聚会，男男女女喝得天翻地覆，熟悉他俩谈过恋爱的人更是拿他们开玩笑，每一句玩笑叶心怡既觉得甜蜜，又觉得像针在刺着她；当田小宝送她回家上车的时候，她竟软软地靠在了他的身上。

　　以后便是经常的约请。

　　有一天跟在外吃完饭回家，她母亲见了问：

　　又跟田小宝出去的吧？

　　叶心怡懒怠回答。喝了点儿酒，身子很泛，便软软摊坐在沙发上；母亲见状，便马上去给她冲了一杯糖醋水，说是解酒。

　　人啊人，只怪当初我没长后眼——真比一百个朱大明强！

　　母亲显得无比后悔。见女儿没做声，母亲又问：

　　田小宝结婚了吗？

　　她早问过他了，他说谈了朋友，还不知道什么时候结。

　　她妈听了，神秘地说，我看田小宝还在像以前样喜欢你。

　　妈！你说什么？！我们只是同学！叶心怡没好气地说，不要想多了！

　　可是，叶心怡叫母亲不要想多了，可她自己呢，一回家，嘴里念道的却都是田小宝这，田小宝那的；一提起田小宝，母女俩儿就有说不完的话题，一说起他，叶心怡的心就在笑，一直笑到了脸上。那个朱大明呢，仿佛在这个家庭里消失了，母亲天天追问的装修房子的事情，仿佛也不是那么重要了，很少提及了。

　　在叶心怡过生日的时候，记性真好的田小宝请花店的给她送去一束鲜花，送到了学校。不知道的，还以为是她男友朱大明送的——他，那个小气鬼？嗤——手捧鲜花的叶老师毫不掩饰一脸的蔑视；那一天，田小宝还拖她到名牌店买了一套昂贵的衣服，叶心怡推辞不要，田小宝说，他们恋爱时，他一直想送她一个什么纪念品，可是穷啊，除了送送冰棍，什么也送不起，现在是将功补过；田小宝又上下打量了她一遍，又说，你也穿得太——节约了。她知道，斟词酌句的田小宝是在照顾她的自尊。的确，在同学们的聚合中，她穿的虽然说不上最低档，但也绝对不是上档次的，很多以前并不起眼的女同学，也跟田小宝一样，一出场就明星样的惹人注目。如果她是田小宝的妻子或者女女朋友呢，她还会是那样让人可以忽视吗？她不敢想。

　　在一个周六的晚上，俩人吃了晚餐之后，突发奇想，竟然开车穿了几条街道，找到了昔日的师院，悄悄溜进了母校的操场。在操场的那一片树林，那个公园，那昔日放置长条凳的地方，他们仿佛又回到了昔日的时光。他们又像昔日那样，说说笑笑，回忆着往事，每一件现在都觉得幼稚可笑的细微的事情；不过不同的是，昔日人约黄昏，月上柳梢的那轮明月，是月华如水，了无轻尘，可现今，那柳梢上的明月已是残缺，也没有了昔日的冰清玉澈。

　　在当晚回家的路上，俩人都像余兴未尽，兴致勃然，都沉溺在往事的兴奋中。叶心怡已是身心如水，她那一颗冷冻了多年的心，如今又被田小宝融化了。她已然悄悄决定，既然田小宝还如此爱她，她就要嫁给他，后悔还来得及。

　　叶心怡把手搭在开车的田小宝的腿上，仿佛是要做什么强调：

　　小宝。

　　什么？

　　有一句话，我一直想对你说——好几年了。

　　什么话呀，说你爱我？开着车的田小宝偏过头来，仍是一脸的戏谑。

　　不是。我想对我的母亲，对几年前对你的不公平，表示道歉。

　　田小宝听了，渐渐收起了嘻笑的神情，什么也没说，仿佛在专注地开着他的车。

　　我妈叫我跟你说，想接你到家去玩。

　　有了时间，我会去看伯母的。

　　田小宝说。夜色中，这辆银色的轿车穿过一团团迷离的霓虹灯光，穿行在城市这夜的长街。

　　田小宝的培训学习结束了，一下又忙了起来，今天打电话，说是在广州，明天打电话，又到了北京，说是请他到家吃顿饭的，母亲像一件什么大事似的，在家准备了很久，可临时他又说来不成了；叶心怡知道，他在聊城，在江心花园的银坐，买了一套豪华的住房，说是要带她去参观的，也因为他的忙，没能成行。时间真快，一晃半年过去了；朱大明的房子已经装修完了，说是装好了房就结婚的，可一说到结婚的事，叶心怡和她的母亲就吱吱唔唔的。妈的，现在是四条腿的蚂蚱不好找，两条腿儿的女人哪里没有？并不笨的朱大明看出什么端倪，一发恨，转眼就找了一个医院的护士，闪电般地结婚了。

　　听到朱大明结婚的消息，叶心怡没有任何表情，她的妈却像放下了心：听我的话没错吧，万幸那时你没借给他钱——哎，他借的田小宝的钱怎么办？

　　说起田小宝，自从朱大明结婚以后，叶心怡基本是一天要给他打一个电话，俩人的关系像是倒了一个个儿。远在千里之外的田小宝，电话里虽是那么热情，却显得极其繁忙：实在对不起啊，我现在的确是有事，等我回来了我们再聚！

　　妈问了好几回了，问她俩人的关系确定了没有，可她，做为女方怎么好老下脸皮说呢，求婚，历来都应该是男人的事儿。不过叶心怡确信，以她在田小宝心目中的份量，还有她的多次暗示，田小宝应该明白她的心。但是，这事儿不挑穿，也会让人心头发慌是不是，叶心怡就决定，等下次田小宝出差回到聊城，她就主动把这事儿提出来，也还管什么女方不女方，自尊不自尊了。也许，是那第一次恋爱，自己和母亲伤害了人家，让他不敢再提了。

　　他不提我来提！

　　女老师像终于做出了什么重大的决定，头一回要对自己的生活做主似的，抱着课本的脸上喜滋滋的一脸灿然，惹得学生们私下猜测不已。

　　到了秋天，街头的树叶儿变成一树金黄色的时候，田小宝终于回来了。

　　今天晚上有空吗，请了一些老同学，到某某宾馆聚聚，六点——

　　有有有——，叶心怡显得迫不及待，也激动得语无伦次，她已经想好了词儿，问这个家伙打算要拖到什么时候，才肯说出那些让人高傲又欣然的求婚的词。

　　在一间豪华的宾馆餐厅，叶心怡很奇怪见到了那么多老同学，有的是市内的，有的是市外的，更让她奇怪的，是打着领带，西装革履的田小宝面前，站着一个同样打扮高贵的好象见过的女人，而田小宝介绍的话更让叶心怡惊呆了：

　　这是我们的老同学叶心怡；这是我未来的夫人张小玲。

　　原来，田小宝是在举行定婚宴；那个本应是由叶心怡站的位置，却站着叶心怡从来没有正眼瞧过的过去的同学，张小玲。

　　在以后的很长时间，叶心怡一直跟她的母亲生活在一起，她成了这座城市里乘女队伍中的一员；这生活在同一屋檐下的母女俩，坐在电视机前，常常半天不说一句话，结婚论嫁更像成了回避的话题；在花开花落的日子里，人们透过窗口望见的，也是一对沉默的身影。

　　谭岩，湖北省作协签约作家。发表作品多篇。小说入选《小说选刊》、获新世纪第三届北京文学奖短篇小说奖。