※ 许慎慧

　　傻傻的童年

　　※ 许慎慧

　　我记忆最早的事应当是在三四岁时（无法确定年龄多大啦）。每天早上睡懒觉醒来，家里人都去干活了，我只能用哭声传达我起床的信息，每当听到哭声，住在我家后面的堂姐堂兄弟们就会来给我开门，我也只好去他们家玩了。我睡觉时好动，经常从床上摔下来，在黑暗中无法辨清床的方位，要摸索一会才能重新爬上床去继续睡觉。

　　四五岁的时候，我常看到爷爷用青蟹下酒。听大人说，这是他在放牛的时候趁空到附近的圩上买回来的。看着那肥美的青蟹口水直流，只是当时不敢向他要一只蟹螯。

　　我们喜欢种花种果树，在宅边辟有“花园”，到处要花种花苗，种了很多花。我印象最深是种桃树，不是被邻居的小孩偷偷拔掉就是被邻居的羊吃掉。现在想想，我的生命是不是缺少了桃花运呢。

　　我很讨厌狗，因为小时候去菜园路经那个小村子常常被狗追，狂吠不已，每次都得蹲下来，拿石头砸它们。我家也曾养过狗，但跟邻居要来的小狗绝对活不了多久，几次如此，只好作罢，可见我家和狗是无缘的。前段时间，听三哥说，他家养了一条狗，我多少有点惊讶。由此看来，很多印象是错误的，但它却真真切切地影响着你的思想或感情。

　　夏天，农村人都喜欢在自家庭院里搭起床铺或拉来牛车乘凉、睡觉，长辈辈喜欢教我们唱雷歌，讲民间故事，母亲还教我认得天上的牛郎织女星、鸭毑星等星座。偶尔，看到流星，教我辨认是哪种是“火星”，据说是火灾的预兆，哪种是“人寒”（雷州话，同音），据说这种流星落下的地方在未来三五天会有一个生命上天。

　　我没有读幼儿园的经历，读了学前班，就想直接升上二年级，结果老师说成绩不怎么好，不允许升级，我也只好读一年级啦。其实学前班和一年级都是同在一个班上课，不过是名义上有些区别，新生算是学前班的，旧生算是一年级的。

　　我读一年级的时候，语文老师姓麦，我们都不知道他的名字叫什么，只管叫他麦老师。麦老师在我们村从教多年，教过我们几代人，是一个好老师形象。我的座位跟他的讲台是零距离，记得他常用棍子轻轻敲打我越界的脚。十多年后，我才知道他教给我的拼音字母的读音几乎都是错的。这不怪他，因为他在我上学的第二年就退休了，估计年龄已过60岁，在那个年代，会读拼音，会讲普通话的老师已经是有才的了。

　　班上数学常考得100分的有我和另外一个女同学。她在二年级的时候转学了，我也就没有了对手。多年后，我还曾跟她一起玩过。我创下一个奇迹是二年级期末考试获得102分，出题老师算错了分，满分为102，这让小孩子们都感到很新奇。

　　我二年级起就参加镇里举行的“智能竞赛”，但从来没获过奖。一次班里一个实力比我差得多的同学获奖了，在背后取笑我，这让我感到不解。

　　我曾多次听到一些不认识我的大人夸我的眉毛特别，说我跟那些小孩不一样，今后会有出息。听多了，我也觉得自己具有一些美好的资质，不料今天混的这等模样，简直一塌糊涂，不知道是我不争气了，还是他们看走眼了。唉，他们用不着善意欺骗我的幼小的心灵吧。

　　在我上三年级的时候，学校调来一位年轻的女教师，我们感到很新奇，因为整个小学阶段我们就看到一位女老师。听说她斗不过二年级调皮男生，被弄哭了，这是学校的一道新闻，于是，我们对那个男生的印象很差。

　　三年级一次抽考，我的语文科成绩在全乡（镇）获得了第一名，这虽是老师跟我们说的，但可信度无从考证，因为只有82分。从四年级起，我的成绩不断下降，降到很烂的地步，不过，班上压根就没成绩好的学生。三年级的时候，班上大约有四十人，六年级的时候，加上四个留级生，班上才有十一人，其他的都转学了。

　　上三年级的时候，村里拉上电灯，学校开始要求三年级学生也上晚自修。晚修放学后，我们的活动是跑去学校附近的小店铺看电视。因为当时的电视机还少，而观众多，我们往往要爬到高处才可以看得见，也因此被店主骂。

　　看电影，是农村一项重要文娱活动。放电影当天，会在几处重要路段粘贴海报。一旦听到这样的消息，小孩们都要跑去看看究竟是什么影片，看到“武打猛攻片”这些关键词就兴奋不已。那天晚上，我会跟着村里的大哥们去看电影。踩着星光，顶着雾气，听着蛙鸣，在空旷的天地间，我们在有滋有味地看着电影，这成为我童年里最诗意的回想。

　　那时，农村赌博现象还不多，人们喜欢集中在小店铺里聊天，古今中外，天南地北，谈神鬼，说“三国”……有一个老者喜欢给人讲三国故事，我也就知道了一些这类故事，所以念三年级的时候我就读过半部《三国演义》（破旧的书），似懂非懂的。后来，就一直想着看《西游记》。我还看了一些连环画，印象最深的是霍元甲系列故事。从连环画中我知道了俄国大力士，知道了气功等等。曾跟哥哥用麻袋从邻居那里装来柴糠挂在树上，练起功夫来，还试图练气功哩。

　　

　　爬墙爬树。几棵树的枝条交叉在一起，从这棵爬上去，再从那边滑下来，在我看来是很好玩的。不过，我曾从几米高的地方摔下来，损伤到手腕，关节脱臼，不敢告诉家人。被母亲发现后，她按民间土方采来草药给我包扎，几天后才好起来。

　　好了伤疤忘了疼，我还常去爬戏楼旁的凤凰树，摘凤凰树那剑状果实当武器打闹，有时也会摘下成熟果实砸开后取出籽中含半透明的胶状体来吃。凤凰花给我的感受很好，绿叶红花，很有生命张力。十几棵大树连成一片，有些树要两三人合围才可以抱过来，开花时那一片红云让我久久迷醉。后来很多树被村里的大老卖掉了，只剩下一两棵。我一直想为这片凤凰林写一篇文字，但始终没有灵感。

　　经历虽不精彩，但记述下来还是有点意思的，待续……