夏雪

　　月光避开醒着的房间

　　空荡、漆黑、寂静

　　适合一个思想者唤醒自己

　　走着，坐着，或者躺着

　　失眠，幻想自己是兽

　　像雄鹰，像海豚，像野马

　　黑洞的眸子，铸成一座囚笼

　　俯下身听深渊的咆哮

　　它蔑视，轻佻，战栗我

　　日益衰弱的神经

　　折一根竹杖，穿行人群

　　独留一副躯壳湮灭在尘埃中

留下这片村庄

根被挖了，杨树伫立的地方

　　留下的树坑会记得我吗？

　　那些没有被推倒的残垣断壁

　　试图阻挡和挽留，一个人隐藏的心事

　　风，又刮起

　　许许多多的树被移走，像一个又一个出走的孩子

　　我知道，一切终会归隐于大地

　　儿时的村庄

　　完整地存放在乡愁的篇章里

那瓶野力爽

黎明

　　照在父亲躬起的脊背上

　　装满麦子的拖拉机

　　在坑洼不平的乡村路上

　　留下一段咯噔咯噔的心跳

　　日头挂在天上

　　父亲扛起粮食

　　一趟又一趟地卸下

　　汗珠顺着黝黑的脖子流淌

　　浸透他心爱的白衬衫

　　邻边的小男孩朝我微笑

　　洁白的牙齿像极了父亲早上啃的白馍

　　他向我递来一瓶野力的汽水

　　扭头就跑了

　　我看见他的母亲

　　把余粮的钱折叠成一块手绢

　　他们回家的车走远了

　　我把记忆落在

　　童年那瓶野力酸爽的滋味里

地下铁

隧道，嘈杂声浪

　　乘客在移动世界里被吞吐

　　人潮，涌进涌出

　　听疾风穿过孔道，耳边

　　列车轮，亲吻平行的铁轨

　　从一个点到另一个点

　　十八岁夏日的某个早晨

　　我走进地下铁，搭车到下一站