陈武

1

如果你没有见过这样奇特的脸型，或许见过五面魔方。五面魔方又叫正十二面体魔方。

　　许德海的脸形就像正十二面体魔方的一个面，呈五边形，而且也像正十二面体魔方的一个面那样，呈现各种各样错综复杂的花色。正十二面体魔方，据说是很难玩的一种魔方，把十二个面的颜色统一了，不是一般人能过得了的关。许德海脸上的五彩斑斓，当然也就一直处于杂乱无章的状态了。

　　许德海的女儿许晶晶，是在早上发现父亲脸上又多了一种颜色的。

　　许晶晶在客厅里，见父亲往身上套衣服。这是一件深灰色的过时的老派风衣，许晶晶在二十五年前就见父亲穿过了。那时候，父亲高大孔武，双手斜插在风衣口袋里，大翻领子竖起来，腿脚灵便，走路带起的风，能卷起路边的落叶。二十五年后，父亲依然高大，却只能用蹒跚来形容了。

　　“爸，都六月了，今天温度也高，不用穿风衣。”

　　许德海没理会女儿。在家里，他不理会任何人说话。就算是女儿，他也爱理不理的。

　　就在许德海开门出去的时候，许晶晶发现父亲的左眼下，多了一块青。这块青有一分钱硬币大，也呈不规则的五边形。许晶晶试图叫住父亲问个究竟。但许德海显然识破了女儿的用心，身子一侧，出门了。父亲自从几年前患了脑血栓治愈后，落下了后遗症，腿脚就不利索了。可这一闪身，敏捷而迅速，仿佛又回到二十五年前她七岁的记忆里。

　　许晶晶觉得父亲有点反常。这几天，不，快一个月了，父亲一直反常。有一次，她刚下班回到家，父亲也从外面回来了。父亲走到她身边，像是要说话的样子，又什么也没说，而是从风衣的口袋里，往外掏东西。许晶晶以为他要掏出什么宝贝来，或像小时候一样给她一颗糖，却掏出一盆微型塑料盆景，土褐色的小盆，还没有刷牙杯那么大，盆里是一丛天星草，细绿的茎，顶着米粒样的白色小花。许晶晶以为父亲会把小盆景送给她，或放在茶几上供家人观赏。可他老人家看了看盆景，又小心地放回口袋里了。然后，慢慢吞吞地走到窗户前，坐到他的专用椅子上。坐下后的父亲眼神祥和，平静的脸上有些笑意，似乎非常享受这样的安坐。但许晶晶还是发觉了父亲的反常，美好的神情和口袋里的小盆景，都引起她的注意，便想和父亲聊几句。还没有开口，五岁的女儿夸夸从幼儿园回来了。是丈夫陈大解接回来的。夸夸一回来，就往妈妈身上扑，小嘴巴不停地说着幼儿园里发生的事。叫夸夸一打岔，本想和父亲交流交流的想法就被打消了。

　　后来，父亲经常从风衣口袋里往外掏东西。他掏出过一个大苹果，也是看看，又装回去了。还掏出过一根青萝卜，一颗杏梅子，一枝枇杷，几个熟透了的山里红，都是看了看，又放回原处了。最可笑的是，他还掏出过一个魔方，正十二面体魔方。父亲真要是玩魔方，对他病情的进一步恢复，一定大有帮助。父亲的风衣上有两个斜插的大口袋，口袋里能装很多东西。风衣里侧（左右胸部位）还有两个内口袋，也不小，他曾从内口袋里掏出过一块怀表，是他自己的老物件，是刚参加工作时，用第一个月的工资购买的固定资产，坏了后，很久不用了。他能把已经坏了的怀表修好，并放在贴身的口袋里，说明他思维没有问题。这时候，许晶晶的理解是，父亲在口袋里藏东西、掏东西的习惯，也是脑血栓留下的后遗症。许晶晶同情父亲，怜悯父亲，但她既帮不了父亲，也不便说什么。毕竟，父亲是患过重病的人。父亲原是一家国营磷肥厂的木工。磷肥厂的木工，干得都是粗活、累活。按说，他干了一辈子木工，五十五岁退休，身体不至于这么差。可退休不久，就病了，基本没过上好日子。更为不幸的是，母亲在父亲病愈不久，也病倒了——肺部感染致纤维化。母亲就没有父亲的好运了，从发病到去世，一共在医院待了十二天。父亲能在双重打击下挺了过来，给悲痛中的许晶晶带来些许的安慰。

　　可父亲脸上的五边形瘀青，是怎么回事呢？许晶晶要急着上班，不然，她一定要追回父亲，问问清楚，不会被谁打的吧？谁下手这么狠？或是腿脚不灵，摔的。许晶晶心里有点急，有点内疚，觉得自己对父亲的关心是不是不够？是不是陪父亲的时间太少啦？岂止是少啊，根本就没有时间陪伴啊。许晶晶心里的内疚就渐渐地扩大，想跟父亲说点什么，或什么都不说，就这么陪他坐一坐，陪他一起看看他口袋里的东西，一起玩玩魔方。可父亲并没有这个意思。这时候，她突然想跟踪父亲，看看他这一大早要去哪里。不是去找打他的人复仇去的吧？他说话咬字不清，手无缚鸡之力，连一巴掌都不撑，风吹吹都能倒下。

　　许晶晶走到窗户前，看了看父亲常坐的椅子。这是一张普通的椅子，带着扶手。父亲坐下后，喜欢把两条胳膊搭在扶手上，腰身挺直，保持一种专注的神态，然后，脸上沁出微微的不易察觉的笑意。许晶晶坐下后，并没有觉得椅子有什么特别的，像父亲那样的端正和笑意她也做得极不自然。许晶晶就多了一层心事，心情跟着沉重了起来。

2

今天是周五。

　　许晶晶所在的职业技术学校管理不是太紧，她比平时早回了一个小时。她估计父亲应该在家。然而，她估计错了，父亲还没有回来。她看到家里收拾得井井有条，一尘不染——这都是父亲的功劳。父亲一直这样，早上出门，中午回来。由于中午只有他一人在家吃饭，午后出门前，都会把家里收拾得窗明几净。

　　许晶晶看着窗前那把椅子，想想父亲在出门前，一定在椅子上坐了坐。父亲喜欢在出门前和回家后在椅子上坐一坐，似乎成为他的一种仪式。不知为什么，许晶晶鼻子一酸。

　　许晶晶打通了父亲的手机。父亲的手机是智能手机，什么功能都有。但到了父亲手里，只有一个功能，就是接听。手机接通了，许晶晶说：“爸，你在哪啊？我回家了，你不用买菜，晚饭我来做啊，你想吃什么？”手机另一端响起父亲的声音。许晶晶屏住呼吸仔细地听，在一连串嘁嘁喳喳、咕咕咚咚咬字不清的声音中，她只能辨清“回家”两个字。许晶晶就像哄夸夸一样柔声细气地说：“慢慢走啊，不要急，看清路，我没有别的事，今天周末，下班早，告诉你一声，我，回，到，家，了！”

　　不消几分钟，父亲就回来了，可能走得急吧，有些微微的喘。

　　许晶晶要帮父亲脱风衣。

　　他挪了半步，拒绝女儿的帮助。

　　许晶晶就注视并倾听着父亲的喘息，一直到他渐渐平静，恢复了常态——安静地坐到椅子上。在这个过程中，她认真地看着父亲的神态，父亲像是沉浸在某种回忆里，眼神很静，思想很远，人虽到家了，心思仿佛还在某种气氛里。许晶晶理解不了父亲，但他只要能保持这样的精神状态，就很好了。许晶晶还注意到父亲左眼下的那块青。那块青离眼镜很近，如果再往上偏一点点，眼镜就损坏了，甚至还不只是眼镜，连眼球都会受到株连。许晶晶发现青还没有消退，但比早上要淡了不少。父亲对女儿的端详，眼神里也充满了慈祥的笑，诉说着让所有人都感觉到的幸福和快乐。可许晶晶心里为什么涌动着一阵阵悲伤呢？父亲脸上除了一块青而外，还有一块红，那是从娘胎里带出来的，在鼻子的右下边，或者右嘴角的上侧，不规则的像江苏省地图。许晶晶人生最初的记忆之一，就是父亲的这块胎记，她多少次靠在父亲的肩膀上，摸摸捏捏父亲的胎记，问疼不疼。父亲有时候说疼，有时候说不疼。说疼的时候，就夸张地昏了过去，吓着了她。说不疼的时候，就在她肉嘟嘟的小胖脸上蹭蹭，脸上的胡须扎得她又疼又痒，惹得她咯咯地笑。父亲是酒糟鼻子，肥且大，可能是年轻时经常挤捏鼻子上的粉刺的缘故吧，鼻子呈褐黑色。父亲还是疤痕性皮肤，两个耳朵下边偏前方，经常一坨一坨地堆积着紫色的肿块，这个消退了，那个又长起来，日积月累，那里就像一丛丛微型的山脉了。父亲的嘴也很有特色，是齿包唇，两颗洁白的上门牙，永远露出一半来，闪闪发亮。现在看来，就算是年轻时，父亲也算不上英俊，甚至属于丑八怪。但在父亲退休之前，或在没有生病之前，她一直没有发现这点，或者根本就没去想父亲的面相。在她的心目中，父亲一直是一棵遮风挡雨的大树。父亲生病之后，特别是在母亲去世之后，她觉得父亲很可怜，很需要关爱，她就在各方面照顾父亲。在父亲身体渐渐好起来之后，他想让父亲出去散散心。去哪里呢？在征求父亲的同意后，决定去一趟欧洲，来一次法、意、德三国行。那时候，女儿夸夸还没有出生，小夫妻俩可以全程陪同。但是，在帮父亲办护照的过程中，发生了让人啼笑皆非的事，由于父亲特殊的脸形，护照上所用的正面照，根本照不到父亲的耳朵。父亲的脸大，腮帮子肥，有累积的山脉（疤疙瘩），而且呈不规则，耳朵又小，基本上贴在头皮上，摄影师再怎么高明，也无法照到父亲的耳朵。后来想一个办法，照相时，她躲在父亲的身后，用手指支起父亲的耳朵。可父亲的脸太肥了，耳朵太小了，支起来也露不出耳朵来。结果就是，父亲的护照不合格，自然的，欧洲之行也就取消了。

　　“你看我干什么？”许德海说，他眼神里的喜悦渐渐远去，也有点不好意思。许德海站起来，向外眺望，似乎要掩饰什么。

　　许晶晶从记忆中回到现实里。她用手指了指自己的眼下边，说：“爸，你脸上怎么青了一块。”

　　“瞎讲，那是胎记！”

　　“不，是这边。”

　　“瞎讲！”

　　“怎么青的……你不记得啦？”

　　许德海的嘴动了下，没有发出声音。但从嘴形上判断，也应该是“瞎讲”。

　　许德海在窗前换了个角度，继续望了望。他当然什么也没有望见了。他望了一会儿，一只手伸进口袋里，向外掏东西。他掏啊掏啊，半天没有掏出东西来。再掏啊掏啊，掏出来一个鹅蛋大的绿果子。他看了看果子，在鼻子下嗅了嗅，再看了看，装回口袋里了。

　　许晶晶一眼没有认出来。这是什么果子呢？样子有点像猕猴桃。但肯定不是猕猴桃，它比猕猴桃要圆满些。许晶晶再次担心起父亲怪异的举止了——脸上的伤都记不得了，口袋里却装些莫名其妙的东西，她怕这样下去，父亲会出问题的。她决定要好好跟父亲谈谈。可怎么谈？谈什么？父亲说话咬字不清（只有她能听得懂，也有一半是猜出来的），可思想不糊涂，引起他不高兴怎么办？有了，大解刚才打电话，女儿的幼儿园，下周一要搞活动，用纸箱给孩子们做成衣服，每个孩子要穿纸箱衣，集体表演太空舞蹈。其实，所谓纸箱衣，就是在大小合适的纸箱上掏一个洞，让小脑袋从洞里伸出来，再在两侧分别各挖一个洞，伸出两只胳膊来。这事交给父亲做，再恰当不过了。许晶晶就从手机里调出照片来，让父亲看，把幼儿园的任务，做了详细的交代。父亲认真地听着，两手插在口袋里，看得出，其中一个口袋里的手在不停地动，那里有一颗抹茶绿色的果子。

3

这招果然奏效，接下来，许德海开始为孙女的纸箱衣而忙碌。他先从储藏间找出成套的木工工具，又到小区的便利店里找来一个纸箱（陈大解提供的纸箱他没看好），开始在纸箱上比量、画线、凿眼，就像一个精细的裁缝。

　　从找工具开始，许德海眼里就透出一种温润的神态。他动作虽然缓慢，甚至在做某个姿势时，还有些颤抖，但看起来都是连贯的，有条不紊的，似乎又回到他当年在车间里的工作状态中了。

　　开始的时候，夸夸要帮忙。夸夸的帮忙就是捣乱，上纵下跳比谁都亢奋，比谁都积极，不是要递工具，就是在抢工具，还指挥外公要怎样怎样地做，让许德海的工作几乎陷入了停顿，甚至根本无法操作。许晶晶就和丈夫一起，带着女儿出去玩了。

　　下午，许晶晶一家三口回来，许德海不在。客厅里，摆着制作好的纸箱衣。让夸夸兴奋的是，纸箱衣不是一件，而是一套，上衣和裙子，都画上了漂亮的色彩。上衣肥而短，胸前画了一个葵花形的大太阳，身后也背着一朵大葵花，领子下边还有一圈金色的祥云作边。裙子涂成了耀眼的翠绿色，裙摆上画了一圈向日葵，和上衣形成呼应。裙子上有六根彩色的带子，是购物袋上当提手用的尼龙绳，此时从小孔里穿出来当成了装饰品。夸夸看到这么漂亮而新奇的纸箱衣，一定要让妈妈给她换上。

　　许晶晶当然也高兴了，没想到父亲能把纸箱衣做得这么漂亮，她只知道父亲是木工，手巧，没想到父亲的画也如此的精细入神，而且他并没有用专业的画笔和颜料，不过是夸夸在幼儿园画画的二十四色彩笔。许晶晶真是钦佩父亲了。但她更关心的是父亲此时在哪里，因为她看到了父亲的风衣挂在了衣架上。她喊了两声，没有听到她熟悉的回应。那么，父亲一准又出去了。他是忘记了穿风衣，还是故意不穿的？许晶晶想了想，指示大解帮女儿试新衣，自己悄悄查看了父亲风衣的口袋。口袋里并没有像她想的那样是个藏宝囊，也没有那些奇奇怪怪的水果，只有一团毛线，一团普普通通的毛线而已。许晶晶看了看，没觉得有什么好看的，放鼻子下闻了闻，倒是有种淡淡的陈年的棉花味。许晶晶把那团毛线放回去了，她觉得父亲的这些“玩具”一点也不好玩。照例的，许晶晶在失望之余，心里产生了隐约的悲哀。

　　夸夸穿上纸箱衣时就乐了，不时发出咯咯的笑声，还不时地喊妈妈快看。

　　许晶晶一看，也乐了。小人儿在纸箱衣里晃晃荡荡的，优哉游哉的——不，是纸箱衣晃晃荡荡、优哉游哉的。许晶晶帮女儿买过许多衣服，也见过许多花色的童装，却从未见过这么有个性的纸箱衣。纸箱衣上的色彩夸张而鲜艳，却一点也不俗，反而有一种和谐美。再看女儿，哈，简直是小人精，这么小就爱美了，跑到镜子前左看右看，张开嘴大笑。许晶晶和陈大解跟着女儿一起开心地乐，陈大解还要教女儿走模特步。女儿也果真走了，更惹得许晶晶笑得不能自已了。

　　门开了。

　　许德海拿着一个纸箱进来了。

　　“外公，我漂亮吧？”夸夸架着小胳膊，蹦跳到外公的面前。

　　许德海也呵呵地笑着，脸上更加的五彩缤纷了。许德海说：“我再给夸夸做一条长裙子！”

　　许晶晶说：“爸，这就很好了，不用再做了，本来就是玩的，一个纸箱就够了，你还赠送条裙子呢！”

　　夸夸抱住许德海手里的纸箱，大声说：“我还要一条长裙子！”

4

周日天快黑时，许德海还没有回来。

　　许晶晶也并不着急。因为每逢周六周日，父亲都是很晚才回来的。父亲身上有钱，他的钱包里一直有两三百块钱零钱，足够他在外边吃午饭和晚饭了。但快九点了还没回，也是少见的。许晶晶就从窗户里朝楼下望。小区的道路上，各种路灯已经亮了，在停着许多车辆的路中间，有稀稀落落的行人。许晶晶虽然看不请那些人的面目，她也能断定那些行人里没有父亲。许晶晶心里便开始焦虑——她并不太担心父亲的安全，她是想知道这一次父亲的口袋里会装了什么新东西。

　　一直到九点半时，夸夸都睡着了，父亲才回来。

　　“爸，这么晚呀？玩什么好玩的？”许晶晶说。

　　父亲冲她笑笑，也只是大门牙多露出一点，但脸色是温润的，情绪也是轻松的。

　　许德海准备绕过女儿去脱风衣时，看到女儿的目光盯着他脸在看了——女儿的目光是惊诧的。

　　许晶晶没想到父亲换了一副眼镜。这是一副什么样的眼镜啊，简直太不拘一格啦——这是一副不规则的五边形眼镜，镜框超大，银白色的金属边，豇豆红色的镜腿，镜片也不是纯白，略带点茶色。在许晶晶的人生经验里，还没有见过这种怪异的眼镜。更让许晶晶惊奇的是，不规则的五边形眼镜，像极了父亲的脸形。这是谁出的主意呢？是故意捉弄父亲？还是要美化父亲？不过说真的，五边形的眼镜，戴在父亲的脸上，和父亲的脸形反而协调了。父亲的脸，不那么夸张了，肥大的两个腮帮子和三角形的脑袋看起来不那么突兀了，甚至，肥大而黝黑的鼻子，也小巧了。父亲像是做错了事一样，眼睛向下低垂，沉浸在他特有的谦逊和不安中。

　　在女儿的目光下，许德海的手在口袋里动了动。

　　许晶晶能明显感觉到父亲的手在口袋里攥紧，松开，又攥紧，又松开。那肯定又是一件什么罕见的物品。许晶晶虽然也好奇父亲口袋里的东西，但已经排在了其次，新的眼镜，成了她最为关心的主体。

　　“爸，换眼镜啦？”许晶晶惊喜地说——她是故意由惊异变成惊喜。这种惊喜，要让父亲感觉到是对他换新眼镜的肯定。

　　许晶晶欢喜的情绪并没有感染到父亲，相反的，他更加的局促不安了，甚至他的上嘴唇罕见地包住了两颗门牙——只有强忍的紧张，才能做到这一步——在母亲去世的时候，他有过这样的表现。他觉察到了自己的紧张，定定神，微微有点僵硬地挪了半步，并没有继续走动。许晶晶下意识地要伸手扶他，他却躲开了，身体虽然摇晃，却还是很稳地立住了。手从口袋里拿出来，是握紧的一个拳头。他没有当着女儿的面松开拳头，而是把拳头又送进了口袋里，这才抬步走，走到窗户前，坐到那把椅子上了。坐下后，目光从窗户向外望去。外面是朦胧的夜空，什么也望不见。但是他的神情渐渐淡定了，从容了。

　　许晶晶没有去打扰父亲，她要让父亲尽快沉浸在自己的世界中。

　　果然，父亲望了一会儿，慢慢地从口袋里抽出手，展开。原来，他攥着的，是一块丝巾，黑色的丝巾。许晶晶如果没有看错的话，丝巾的一个角上，还有一枝梅花。许晶晶心里咯噔一下，父亲哪来的丝巾？只有女人才用的丝巾。黑色的、带一枝梅花的丝巾，挺斯文和雅致的，应该属于一位中年妇女，怎么会出现在父亲的口袋里？联想到毛线团、眼镜和已经消退了的脸上的瘀青，许晶晶恍然觉得，父亲是不是恋爱啦？这是完全有可能的。算起来，父亲的年龄并不算老，六十三岁，如果不是脑血栓后遗症，套用国际标准，父亲还是个青壮年呢。许晶晶眼前立即勾画出父亲的恋爱轨迹——脸上的瘀青，是来自竞争对手吃醋的攻击；丝巾是女方的信物；毛线团是什么意思呢？女方还有织毛线的爱好？还是约会的暗语？这是完全有可能的，毕竟中年爱情不像年轻人那么干柴烈火，如果女方正在结毛线，是可以相会的暗号——许晶晶想象中的画面，既神秘又温馨。至于一副怪异的眼镜，一定是女方为他量身定制的。怪不得父亲近一个月来都要穿那件虽然略旧但很整洁的风衣了，这也是一种耍酷吧，是让自己回到年轻的时代，找回年轻时的感觉。

　　和以往的动作一样，父亲看了看丝巾，又放回到口袋里了，端坐的姿势更是如雕塑一般的稳重了，目光也更专注了。许晶晶感觉到，稳重和专注的父亲，内心一定是波澜起伏的。

5

许晶晶请了半天假——她要像碟战片上那些秘密工作者一样，跟踪父亲，看看他究竟和谁约会。她不是要反对父亲约会。父亲情感上如果能有新的寄托，她还要大力支持。她只是要尽快了解真相，以便于采取什么方式来支持父亲而又不至于让父亲尴尬。

　　许晶晶也做了化装，她换了件平时很少穿的深色连衣裙（最近她都是牛仔裤、短T恤的装扮），戴一顶去年在花果山旅游时买的棒球帽，换上一双便于走路的跑鞋——她明知道父亲走得不快，行动不便，可自己需要躲避时也要行动敏捷啊。

　　父亲沿着草房路向北行走。草房路是朝阳北路上岔出来的一条路，算不上主干道，两侧都是居民小区。此时是上午八时许，早高峰已过，路上车辆、行人都不多。父亲走在右侧的人行道上，看起来脚下并不稳当，略有点哆嗦，像夸夸一岁时的学步。其实父亲不会摔倒的，他早已经掌握了“后遗症式”的走路技巧了。看着父亲身穿风衣的高大的身躯，看着那高大的身躯一直处于摇摇欲坠的状态，许晶晶觉得父亲的身边确实需要一个人，一个五十五岁左右，喜欢系黑色丝巾的身体健朗的女人，她作风老派，喜欢结毛衣，会体贴人……这样，父亲的晚年生活就更幸福了。

　　一连走过几个小区了。时间也耗去了近一个小时。父亲虽然走得不快，近一个小时，也走了一两公里了。约会的地点会在哪里呢？在路过恒大名都小区的门口后，许晶晶想起来了，前边就是昌旺湖公园了。对呀，公园可是约会的最佳场所啊。

　　果然，父亲拐进了昌旺湖公园。两三年前，许晶晶和丈夫带着夸夸来过这个公园。这是个新兴公园，道路平坦，广场整洁，绿树高大，湖山设计浪漫，花卉品种也齐全，是市民休闲、娱乐的理想之处。一走进公园，行走在绿茵场地的林子里，身心顿时舒爽了。父亲的脚步似乎也轻快了起来。

　　在走过一个山丘（土坡）后，是一条通往湖边的下坡，坡上铺着台阶。湖里分布着荷花、睡莲和莼菜，还有各种桥，曲桥、廊桥、拱桥。湖边绿荫中，错落着红的亭台和阁榭。许晶晶向这些地方望去，她知道，在某一座桥头的柳荫下，或在湖边的某个阁榭里，可能已经有一个中老年大妈在等着父亲了。许晶晶有一点紧张——她不知道这个未来的继母是个什么样子，长相、脾气，她都毫无概念。好在，她所在的位置居高临下，能一眼看到大半个湖面上那些曲曲拐拐的景点。如果那儿有这么一个人，虽然看不清面相，大体体貌还能看个八九不离十的。但是，许晶晶的心突然抽紧一下，因为她看到父亲在下台阶时，身子突然向一侧倒去，如果不是身边正好有一棵树，让他及时攀扶，有可能就摔倒了。真要在台阶上摔一跤，那可摔得不轻啊。许晶晶又联想到，也许父亲脸上的青，就是这么造成的。连带的，想到了眼镜，没准旧眼镜也这样摔坏的。许晶晶越发地期待着，父亲身边的那个人快点出现——管她长相、脾气如何，只要对父亲好就行！

　　父亲安全地走过一座拱桥，向湖心岛走去了。

　　湖中不仅是一个岛，如果算上半岛，有四五个大大小小的岛，岛和岛之间有曲桥或廊桥相连。在那个最大的岛上，有一片仿古建筑，以一个巨型四方亭为中心，呈线状向东西两侧延伸，廊榭连接着亭台，亭台又连接着廊榭，高低错落，别有情调。父亲走进大方亭子里就没有出来。为了近距离观察父亲，许晶晶也悄悄地跟了过去。

　　亭子里已经有五六个人了，都是年纪不小的老人，没有一个女性。许晶晶的第一感觉是失望，紧跟着还是失望——亭子真的太大了，像一个大厅，在这样的公共场所可不是约会的私密之地啊。而那五六个老者，也不像媒人。他们每人都坐在美人靠上，盯着父亲行走的姿势看。他们目光如炬，神情专注，似乎是专门在等待父亲似的。有一个白发长须者，还跟父亲打了招呼，手上比画了几下。父亲走到他们的对面，坐下了，他是侧身而坐的，也是坐在美人靠上。坐下来的父亲，从口袋里掏出那条黑色的丝巾，叠了叠，把那枝蜡梅叠到了里面，把丝巾裹到了头上，又坐坐好。父亲凝固一样地静止不动了。静止不动的父亲就像一个时尚而又复古的饱经沧桑者，背景是红色的美人靠、远方湖面上的绿植、贴花的圆形廊柱和蜿蜒而去的廊榭……

　　许晶晶终于知道父亲是干什么来的了，他做了一名模特儿！

　　在亭子的另一侧，挂在亭檐下的，是十几幅别着价目表的、大小不等油画，有静物（苹果、萝卜、山里红、一枝枇杷、筐和毛线团），有风景（荷花和湖景、岸柳和廊榭），也有三四幅人物——那便是父亲身穿老派风衣的肖像画，有正面的，有侧面的。正面的那幅，父亲在两腿间的双手里，拿着一个正十二面体魔方，重彩的画面上，父亲神态静默、严肃，脸形夸张、变异，呈不规则五边形，像是漫画，并掺杂了毕加索的风格——不，那就是父亲的本色。父亲确实就是那个样子。如果抛开亲情不说，父亲的相貌确实很入画，很有视觉感染力和冲击力，可以带给人无限的想象，历史的，沧桑的，磨难的，传奇的，滑稽的，现代的，先锋的。可以说，父亲天生就有一张入画的脸。

　　许晶晶在欣慰之余，有点想哭。