刘群华/湖南

　　药香飘（外两篇）

　　刘群华/湖南

药盂

药盂的外观小巧玲珑，敞口十厘米，四壁高寸许，一根小研杆斜躺在盂钵里，就像一个在浴盆里沐浴的小儿。他肌肤雪白，有瓷质的细腻，也有云的飘逸，尤其沾染的中药清香如外壁上的青花一样，葱翠得令人怦然心动。

　　药盂有美丽的光滑和纯洁，但与之相研的药物不多，多为朱砂冰片一类易研易碎之品。而那些桃仁和附子，因质硬难研，与之无缘。所以药盂在四大中药药具中，较之药碾子、捣药罐、小药枰，又是寂寞的。以至于我才进惠风医馆时看不起这个低调、沉默的药盂。

　　那时，师父的惠风医馆开在资江之畔的石圳街上。这是一条沿江岸纵向的笔直的猪肠街，两排吊脚楼夹街对峙，从街南的一端看另一端，惠风医馆的牌匾高高地耸在街中的一面吊脚楼之上。每天早晨，江上的晨雾袅娜，石板路上便有渔夫湿漉漉的脚步，而惠风医馆则响起了一天叮叮当当的草木之音。

　　在那些清脆的声音里，我唯独喜欢药盂研药时发出轻微的像蚕吞噬桑叶的沙沙的声响，像一种佛的梵音，像一种祷告，也像一名杏林之人在悬壶时对患者无微不至的关怀和温暖、细柔的态度。

　　记得进惠风医馆的第一年，有一回，我和师父像往常一样踏着晨雾打开了惠风医馆的大门。师父坐在大堂左侧的诊桌前整理着桌面上的古页老字，还把号脉垫子移了移位置。我则站在大堂正中的中药橱与小柜台之间，准备开始一天的琐碎。这时，门外就踉踉跄跄地撞进来一个人，她急呼呼地喊:“不得了，我的伢子吐白沫了!”接着后面紧随她的是一个男人，他背一个七八岁的小儿也大汗淋漓地赶来了。

　　师父不慌不忙把小儿侧躺在病床上，只见他脸色苍白，牙关紧闭，全身一阵一阵地抽搐。尤其嘴角边不断涌出的白沫，像一个临死了的人的挣扎，煞是吓人。师父认真细致的一番检查，又望闻问切之后，对我说:“你也瞧瞧，然后举个方。”

　　对于这类小儿癫痫，这一年在惠风医馆我见过不少。而师父有比较好的理论基础，并有较多的临床经验，我深有启迪和感触。曾在他的处方笺下，有许多的小儿摆脱了癫痫的束缚。我依师父的嘱咐，也一番四诊及辨证后，便提笔开出了一方。师父在旁瞧着，微微笑，鼓励地说:“不错。”说罢，顺手捡起桌上的一支笔，在汞沙的后面加了一个括号，里面写了四个字:另包，冲服。

　　《药性论》云：“汞沙甘，微寒，有毒，镇心，主抽风。”《吴普本草》也云：“畏磁石。恶咸水。不宜久服、多服。”这一味按现代的化学分子解释，汞沙含硫化汞，是毒药，吃多了会死人。但是，在中医中大可不必担心，因为其精巧的炮制已使它失去了大部毒性。

　　我走向药橱，拉开一个青花瓷坛盖，里面的汞沙如一袅阳光灿烂。然后瓢一小勺放在小枰盘上，称了称，刚好。再倒进药盂。这时，药盂就像一轮驮着时光的碾盘，在细细的研杆下旋转，盘踞，并红艳艳的浪漫。

　　我知道，这汞沙的制作工艺很复杂，其中的一道程序是必须水飞，达到以手指撮之无粒状物，无铁末，无臭、无味为佳。

　　等我给小儿配好药物，就只慢慢期待这名小儿的康复了，也为自己刚才的诊治暗暗高兴起来。然而，当患儿一家前脚刚走，师父后脚就把我叫进了他的房间，说:“为什么要写汞沙二字哈，不写朱砂哈?”

　　我无言以对。在中医中，一味药物有的有多个名称，有的通用，有的不常用，像汞沙，通用的名称是朱砂，但它还有丹粟、赤砂、丹砂等多个别名。而这种用别名书写的处方也在杏林中广为流传，甚至一些医师为了谋利，防病家拿处方去别处捡药，就开一些仅自己知道的别名。

　　当然，也有一些中医为了炫耀自己的博学，问一些年轻医生:“你知道国老是哪味药么?”他的问话无非是告诉你，他是读过古籍的，有深厚的古医学基础。而恰恰这种问住了年轻医生的快感，正是我对别名书写的原因。

　　我站在师父面前惭愧难当，他说:“国老是甘草，金银花也叫两宝、双花、忍冬花，这些别名都有一个有趣的典故，但对处方的书写没有一点优越感，相反，倒让人觉得你的浅薄，像孔乙己说一个茴字有四种写法一样可悲可怜。”接着，他又说:“朱砂这味药贵在一个冲服。药有毒，更应该用通用名称朱砂，以防那些贪心药店乱捡药，能炮制好药，让患者快乐而安全地痊愈。”

　　我点了点头。

　　以后，当那名患儿每过几天来医馆更换方子时，我就工工整整地写上朱砂二字，并与一个沉默、低调的盂钵见证他症状的缓解，以致他最终的痊愈。

　　一个药盂对一味朱砂的研磨，其细细的声响却对我有很大的警醒，即一个悬壶之人，应该踏踏实实地排方布药，对身边的喧嚣就像佛堂里的木鱼，以轻灵、谨慎的修为，彰显杏林中传承的精髓。

　　我不知一个药盂已俨然像一名修炼功成的智者，它对我的浅薄抱以宽容，它对我的不敬抱以引导。

　　其实，它哪是寂寞？它只是像许多不常用的药物一样，等待在关键的时候力挽狂澜、施治沉疴。

　　我天天站在师父的药橱前收获心灵的平静和沉淀。这个颇为精致的药橱，似有明清的古朴之风。那些红漆的抽屉配一只拉环的小铜鲤鱼，红色之中有了铜黄的厚重。而橱顶四壁，又多嵌入镂空雕琢，花鸟的灵动，就像一个个精灵，给人一种涤荡了尘埃的纯净的感觉。

　　我与一个药盂厮守着一个四百余味、丰富而精彩的药橱，不知不觉阳光从东面升起了几百个回合。

　　这一天，惠风医馆抬进来了一个烧伤病人。那个人年龄不大，二十岁光景，是晚上抽烟，人睡着了，不小心，被子燃起来烧伤的。他的烧伤面积很大，除头部的皮肤没烧伤外，两肩以下很难见到一块好皮。簇拥他的人随着寒风涌了进来，都被他的大面积烧伤惊呆了。

　　这个病人在某县医院下了病危通知的，要求他转上一级医院，可这人没钱，只好被迫抬到师父的医馆求治。师父看着患者，沉吟了许久，叹了口气，终于下定决心收治。

　　他的治疗自始至终都是赊账。我给他每天除了输液，还要外敷师父精心熬制的烧伤膏。这膏乃多味名贵药材熬出的，系师父的一个秘方，其中就有一味冰片。

　　《本经逢原》云：“冰片辛苦，温，有毒。”《纲目》又云：“通诸窍，散郁火。”

　　我把冰片放进药盂细细研末，看着这些白色的精灵就像冬天的雪花。而一个药盂，就像宽广的土地，让雪花纷纷扬扬地驰骋。我知道，有了这些雪花，人的躯体就不会起火，人燃起的高温也会被雪花冷却下去。

　　我和药盂一样对冰片寄予希望。研好后，便倒进药膏里慢慢煎。师父说:“你伸个手指去试试膏，看烫不?”他笑得十分顽皮。我很胆怯，只见锅里的膏药沸腾，心想手伸进去，肉就熟了。

　　师父看我畏惧，猛地把手伸进锅里，哈哈道:“不烫哦，多好玩。”还用手搅拌了几下。这一次，真让我大开眼界，觉得冰片太神奇了。

　　大约在两个月之后，那名烧伤患者能下床行走了。有一回，我正在捡药，他好奇地跟着我在药橱前走来走去，衣袖不小心把柜台上的药盂扫落在地上，砰的一声，碎了一地。我听到身后的破碎声，转头看他，他一脸的尴尬和内疚。而那个药盂，像古籍上一排排的方笺，无言地看着我，希望我再给它一次青春的潮动和吻合。可是，碎了的就碎了，就像流走了的资江，给人回眸的，仅浪花大的一个美丽的影子。

　　师父走了过来，拍了拍烧伤患者的肩膀说:“没事，旧的不去，新的不来。”是的，惠风医馆的药盂就像来往的病人，像循环的四季，陆陆续续地来，又陆陆续续地走。至于药盂所研出的美妙的声音，如石圳街上的脚步细细地踩在青石板上，发出阳光与青苔摩擦般的柔软及温暖。

　　一个药盂在服务了若干个的患者之后，它也老了。它的老像一个悬壶之人，或在起伏的人生，或在奔波的征程，或在一袅青丝变成白发的瞬间。

一刀杜仲皮

这株杜仲树蹲在菜地一角几十年了，当年祖父在山中捡柴火发现时，它还是一株不足一尺高，泛着茸毛的小野树苗。

　　被祖父移栽在这块土地肥沃的菜地之后，其在山中石缝里的贫瘠历练，让它的根须尤其强悍，逐渐爬满了方圆一丈的地方，汲取着养分，生长得枝繁叶茂。

　　这株在平常人眼里的所谓杂树，或当柴火的树，不像桃树梨树一样开花结果惹人喜爱，以致我小时候对它的了解极少，陌生而错误地以为，它的长大，仅可以煮一锅饭或在冬天生一炉子炭火。

　　有一天，祖父的腰椎痛得哎哟哎哟不息。家里人估摸他的病痛应该是前不久在山上砍柴不慎摔了一跤，伤了一下腰，突然发作了，便邀请来一个骨科老医生。

　　这骨科医生住在隔壁村，六十岁的人了，还蛮精神。我上下学时，常见他站在他的诊所门口瞅我们过路，并仁爱地眯眯笑。

　　他进屋走到祖父的床前，看了看躺着的祖父，用手轻轻摁了摁他的患处，说:“腰椎间盘突出啊。”就帮祖父翻身，让他艰难地趴在床上。骨科医生也是一身大蛮力，站在硬板床上，一举手一投足像个练武术的练家子，迅速提起祖父的一双胳膊，像捉一只鸡一样让祖父垂直地悬在空中，然后他屈一膝，用力适中地一磕突出的腰椎，“咔”的一小声，腰椎就复位了。

　　祖父立即轻松了许多，不再哎哟哎哟地呻吟。

　　我在旁边，十分欣赏这名骨科医生的医术，甚至崇拜。瞧他一个老农民的样子，窝在贫瘠的乡村里，平凡得像一棵杂树，但其在骨科上的造诣，手法上的熟稔，顿时不普通起来。而他传统的骨科的手法复位，较之现在盛行的牵引床，或夹钢板手术固定，简单又适用得多。

　　我记得他后来俯案而书的方笺中，对祖父气血的调理和经络的疏通，总有一味杜仲。那时因为野生杜仲的稀少，所以药柜中常常缺货。他就会说:“你家菜地边有一棵，砍一粗枝剥皮，酒炒断丝即可。”对于杜仲的炮制，《雷公炮炙论》云："凡使杜仲，先须削去粗皮。用酥、蜜炙之。凡修事一斤，酥二两，蜜三两，二味相和令一处用。"《本草述钩元》又说："杜仲，用酒炒断丝。"但实践中，杜仲还有用盐炒的，这样，盐味入肾，壮筋骨，杜仲有了补性，而酒炒杜仲，酒行于气血，则引药入腰，治气血瘀滞，经络不通者。

　　一株杜仲就这样伴随着祖父腰椎间盘突出的康复，其粗枝也被砍了不少。这时，我才感觉自然界的一切草木都是因人而生的，它们的存在，正是因为人的存在。

　　从此，我对那株杜仲树刮目相看了。也开始留意身边的一草一木，时常会想，这些翠绿的精灵，又能解决人的什么病痛呢?

　　其实，人就是在这种疑惑中探索，不断发现植物的奇迹，像田埂上的仙鹤草，一直被牛啃，可人发现它治肠炎和止血的价值，马上实践、推广之。还有像一蔸败酱草，常被我娘扯来煮猪食，一经被人揣摩出了治胃炎的药用，就稀罕了。

　　一株杜仲也是这样被发现的。它的存在，会解除人的病痛，延续人的生命。

　　有一次，祖父带我到那个骨科医生的诊所玩，而骨科医生正为一个骨折的妇人手法复位。那妇人的丈夫说:“我正在挖土呢，她是去摘一丛金银花，没想脚一滑，一屁股坐在石头上，盆腔左侧骨头骨裂了。”我胆怯地瞟眼那个妇人，她痛得有些吓人，只见脸色苍白，大汗不止，人稍一动，就痛得喊爹喊娘。骨科医生不理会她，从一个小皮囊里取出几根银针，沿着经络的走向左一针右一针地插或拧。这是穴位麻醉，现在快濒临失传，也很少有人会了。

　　这种麻醉的效果很好，减少了他在复位治疗中的痛苦。我祖父也看着觉得很痴迷，说:“老刘，这个应该是你的看家本领吧?”那骨科医生说:“哪有啊，传统骨科的名堂多了，我也只学了十之一二呢。”

　　用针灸麻醉了妇人，她紧张的肌肉松弛了，脸色红润了许多，痛苦几乎不挂在她的脸上。而刘医生复位时，更容易了，只轻轻地用手掌挤一挤，拉一拉，抚摸了一会，就用杉木板垫棉花固定，然后绷带绑扎。他的治疗过程如行云流水，自然而极富艺术的美感，像一名行为艺术家，在创作一件可爱可亲的行为艺术品。

　　只是，当他举笔书方时，一味杜仲又让他为难。这时，他转头对祖父说:“把你家那棵杜仲砍了吧，这女人少不了这味药，否则一双腿瘸了，走路也不好看呀!”

　　祖父尽管对这株杜仲有千般的不舍，但一味杜仲能普济更多的人也是它所修炼的正果，而正果便是在一个个药罐子里和水煎熬，与人融为一体。

　　祖父瞧了瞧妇人，她的目光一片渴望。

　　这应该是一个晴朗的下午，祖父回来对父亲大手一挥道:“砍了那棵杜仲树，树蔸留高一尺，明年会发芽再出苗。”父亲没有说什么，他知道一株杜仲树的价值，即走过风雨之后，它的梵音就回响在刀口之上。

　　父亲站在斑驳的杜仲树下，此刻的目光颇凝重，手里的鹰嘴剥皮刀闪着冷冷的光。他小心地几刀下去，这株杜仲树就走到了生命的终点，“嘎”的一声倒在了菜地上。

　　阳光满沟满壑的祥和。

　　杜仲树翠绿的枝叶撒了一地。它匍匐的姿势，像对人的感恩，像对土地的膜拜，又像一个儿子对大河大山的回归。

　　父亲像一个屠夫一样，坚决地剖开了杜仲的一截，从上而下，像剥一条猪皮一样细致、认真。很快，杜仲树就露出了里面光滑而鲜嫩的肌肉，有水一样的柔情。

　　一株杜仲的幸福是因为人的关爱，它才旺盛繁衍。而它的最终目的也是因为人的智慧，它才有了高尚的追求，并粉身碎骨地体现。

　　一株杜仲树的光辉在父亲的眼里顿时湿润起来……

一藤双花

每年三月，金银花在山巅峭壁、田前屋后一丛一丛地绽放。这时的药店便在大门一侧，贴出一则收购金银花的启事。

　　这样的启事对于惠风医馆时常有，并时常更换。像到了五月，就开始收夏枯草了。而到了浅秋，则准备收一些以叶为主的，如大青叶车前草一类的鲜药。

　　惠风医馆有几个固定的供货药农，他们以挖药为生，整天背个竹篓出入于穷山深壑，采金银花，挖七叶一枝花，一路走一路挖，有时一去就是十天半月。

　　这些职业的药农，对自己方圆几十里纵横的重峦叠嶂了如指掌，哪沟有什么药，哪山又没有什么药，甚至在哪个季节采什么药最佳，也是清清楚楚，明明白白。而对于非职业的药农，当在三月天里，见满山的金银花含苞待放，也早心痒，蠢蠢欲动了。

　　那时的金银花价格好像不高，大人摘一天可得两三块钱。不过，这两三块钱有大用处，既可买一斤猪肉解馋，还或可以抵一个孩子一部分的学费。

　　有一天，师父刚准备出诊，这时一个妇女被一个小女孩艰难地携扶着进来了。她一边走一边咳嗽哮喘，还有气无力地说:“刘医生，快给我看看。”师父坐定，让她休息了片刻。等她气息稳定了，才撩开上衣用听诊器在她的左右胸听了听，再号了号脉说:“肺心病哈。”

　　从支气管炎到肺心病差不多需要十七年之久，这名妇女是师父的老病号了，每年在春冬季节都要发作几次。而这个病也缠缠绵绵地把一个年轻的家庭慢慢拖瘦了，拖贫了。

　　站在她旁边的女孩顶多十岁，两只眼睛狡黠地骨碌碌地转，着急地问:“我娘的病不重吧?”师父抬头，微笑回道:“不重，吃几帖中药便好。”女孩听了，拢了拢刘海上乱了的头发，然后从上衣口袋里摸出了四个鸡蛋，说:“我没钱，我家仅这四个鸡蛋了，可以充当药费么?”

　　这一幕在惠风医馆极少，至少我是第一次见到。当这感人的画面突然降临在我的面前时，我和师父异口同声地说:“可以，太可以了。”女孩听了很高兴，对她娘说:“妈，我们不再愁医药费了，我们家有几只母鸡天天赚钱啊。”

　　那女人潮湿着眼眶看着她的女儿，我们也潮湿着眼眶看着这个美丽而纯真的瘦小的女孩。在我内心深处，她就像一个天使一样干净、透明，像一河清澈的水一样涤荡了一条污浊的河床。

　　师父开好处方，对我眨了眨眼。我会意，即在捡完药封药包时，把四个鸡蛋藏在药包里捎还给小女孩。然后我递给她，说:“我们药店还收金银花，你也可以摘来充当药费啊。”

　　以后的几天，我和师父出诊就偶尔在弯曲的山路上碰到那个小女孩。她背着一个小背篓，手里拿着一把大镰刀，汗水涟涟地对师父说:“谢谢您，我娘的病好多了。可是，那四个鸡蛋怎么又给了我呢?”

　　师父站在路中间，她闪在路的一旁让着路，脸红红的。师父伸头看了看她背篓里白的金的金银花，说:“好香，好漂亮的金银花啊。”然后俯身在她的脸蛋上轻轻捏了一把，说:“我想让你吃几个鸡蛋，长个，还长力气，多给我摘几斤金银花。”

　　金银花是惠风医馆用量最大的中药，在过去因交通不便常会断货。现在交通方便了，却无法保障它的品质，都是开花开朵的。其实，金银花的最佳是那种并未绽放的花苞，这样，金银花的药效聚集着，全在花苞里。这也是师父爱收购本地药材的原因，为了保证药质药效。

　　阳光从一侧的山巅落下了。很快，小女孩也消失在山间一栋简朴的吊脚楼里。

　　山下的田亩一片翠绿，丛林之中的金银花闪着一簇又一簇金的银的目光，像这个青黛的世界给予人富贵的希冀，在心灵之处丰满着、沉甸着。

　　一藤金银花的颜色，开出了金色和银色的气韵，无怪乎别名双花的喜悦，也无怪乎别名两宝的向往。

　　此时我想，当在这个贫瘠的地方泼洒着金银，土地不就很富有?人不就很快乐?

　　我和师父痴痴地等着小女孩的再次上门。

　　这一次是她娘口服了六帖中药后的更方。她背着一个布包，里面全是无叶而干燥的金银花。她的母亲不用携扶了，慢慢地走在女孩的身边。

　　进了惠风医馆，我给小女孩的金银花过了秤，给了钱。她握着那几十块钱兴奋地仰着头，对她娘说:“这一次我们还可以还上次的药费。”

　　那女人也很高兴，抚摸了小女孩的头，说:“还可以给你买双凉鞋，你不用打赤脚了。”

　　师父坐在诊桌前笑嘻嘻地看着她们娘俩，说:“你还可以打一个电话给你的父亲，让他安心打工，因为你能赚钱照顾娘了。”

　　师父说完，又给那女人认真地检查了一番，发现两肺湿性锣音少了，尤其心脏的杂音也少了很多。他举着笔，在处方笺上沙沙地写着，他的神态就像一名神父，经过深情而真诚的祈祷，世间的无助和痛苦便会减少几分。

　　我接过师父递过来的处方，发现这次的中药里比上次的多了一味金银花。我默默地捡着，当我准备算钱时，师父制止了我，对小女孩说:“来来来，这堆药里，你采的金银花最多，我的药最少，用你的药兑换我的药，你还吃了亏呢!”

　　小女孩凑近柜台上的药堆，果然，她的金银花的堆头占了一半多，便大方地说:“我吃点亏算了。”

　　师父听了，哈哈道:“那我不给你钱，你也别给我钱了。”

　　小女孩也认真地说:“当然。”

　　这种高深的算术题大人们都懂，那女人说:“怎么行呢，那金银花你给了钱的。”

　　师父故意拉下了脸，说:“怎么不行？这是你女儿的药在治你的病啊！况且，她还可以给我采夏枯草苍耳子，我是扯长线钓大鱼哦。”

　　这时，医馆里其他的病人也哈哈大笑起来。

　　开在三月的金银花很快随着春天的凋谢而结束了。小女孩的母亲也在夏天来临时，病情基本缓解。而我，只要以后处方上有金银花三字，就会想起那个天真、孝顺的小女孩。

　　如今，我离开惠风医馆近二十年了，那片在中医上哺育过我的土地也逐渐模糊，然而，长大了的小女孩，你还好吗?