十年前，在塞北小城市中心的人行天桥下面，有一家小小的花店，那是小城里唯一的花店。她在里面帮工。那一年，她十七岁，是一个念到高三，成绩差得一塌糊涂，再也不想上学的女孩。每天，她要做的事，就是把三轮车拉来的鲜花取回来，插在水培花营养剂里。有客人来买的时候，她就按客人的要求扎花。那时候送花还是很时髦的事，常常一边帮花店旁边师范大学来的年轻男学生扎玫瑰花，一边羡慕得脸红：一把十九朵的玫瑰是一百元钱，是她两天的工资呀。接受它的，一定是一个洋气得叫她自卑的女孩。一天晚上，店里来了一个男人，要十一朵白玫瑰，配两朵红色夜来香。给他找了两朵最大的夜来香花骨朵。花扎好后，男人却皱了皱眉头：“花骨朵不好看。我要盛开的。”嘉怡笑笑说：“等到晚上夜来香就会开了。你要是看到它绽放的过程，你会觉得划得来。”男人意味深长地看了她一眼，付账。临走的时候，他又看了她几眼，忽然对她饶有兴趣起来，他问：“姑娘，把你们店的电话给我，下次我买花，直接打电话叫你送。”男人说一口好听的普通话。嘉怡毫无戒心地跑到柜台里面，撕下报纸的一角，把花店的电话写在上面。她还记得自己跑出来的时候，因为鞋子上有水，差点摔了一跤。她从来没有想过，就是因为这张小小的纸片，从此改变了她十几年来人生的走向。
第二天，男人打电话来，说，我的车停在天桥东边五十米的地方，你下班就过来，我请你吃饭。嘉怡愣了半天，不知如何回答。男人不由分说挂断了电话。等到下班，嘉怡跑过去一看，果然有一辆黑色的奔驰轿车，男人摇下车窗对她笑：“上车呀？还愣着干嘛？”她站在外面犹豫：“你为什么要请我吃饭？”男人说，我要谢谢你的花骨朵呀，真的很香很好看。他带她到一个高档的酒楼里，让她点菜。菜单拿来，嘉怡发现菜价贵得离谱，便点了一个最便宜的凉拌皮蛋和大烩菜。吃饭的时候，她无意中发现自己的指甲很脏，但是又不知道去哪儿洗手，便一直拢着手吃，不敢伸出去夹菜。吃饭中间她知道了男人叫赵来安。他说，你们花店为什么叫天涯之恋？你知不知道，三亚有一个区就叫作天涯区，里面有个著名的景区就叫天涯海角。嘉怡自小就待在这个小城里，连省城都没去过，天知道三亚在什么地方，天涯区又在哪里，天涯海角又是什么样子的？她只好很老实地红着脸回答，我真不知道呢。吃完饭，赵来安送她回家。从饭店到花店大约有三十分钟的车程。嘉怡就坐在副驾驶的位置上，第一次坐这么豪华的高档轿车，路上她一直有着卑微的小激动。走了一半的路程，赵来安在挂挡时，忽然捉住了嘉怡的手。她吓坏了，一动不敢动，瘦弱的脊背拱起来像一串被拎起来的珠子，发出哗啦一声响，于是整个身体都变得僵直。他看出了她的不自然，哈哈大笑，那神情，像看着一只被愚弄了的小宠物。快到花店时，嘉怡犹豫着对赵来安说，以后不要再打电话到店里，若是别人接电话，很不好。赵来安很平淡地说：“我知道了。”
那是2000 年的夏末，手机还是个稀罕玩意。赵来安在他们第二次见面时，把自己的诺基亚7300 手机送给了她。因为手机不菲的价格，嘉怡不敢接受。他就拿出了自己的摩托罗拉手机安慰她：“就知道你不敢要，所以把我的破手机给你了，你看，我又买了个新的。”他的话，令嘉怡坦然下来。她把手机藏在衣服最深的口袋里。有时候正在干活，手机会忽然抖起来，她一惊，心底就漫过甜蜜。嘉怡喜欢坐在他的车里，喜欢他放歌给她听，喜欢他请她去很好的地方吃饭，虽然有时候很替他心疼钱。但是像每一个女孩子一样，有着小小的虚荣。渐渐地，嘉怡通过不断地交往，得知他34 岁，离异，带着一个6 岁的小女孩生活。嘉怡日后回想起来，那时的自己多么年轻啊，真是对爱情完全没有概念的年纪，简单到无论身陷什么样的关系，都不会长久的思索和审视。在赵来安面前，嘉怡那点社会阅历简直就是小儿科。他以他迅速的爱情攻势令年轻的她溃败得一塌糊涂。好像永远都是在这一刻的美好中，等待下一刻的激动人心。在他们认识第二个月的一天晚上，赵来安忽然打电话给她说是他生日。他开车来接她，要带她去喝酒庆祝。仍然只是他们两个人，嘉怡从来都没有喝过酒，经不住他的劝不知不觉喝多了。她几乎是被他抱进车里的。恍惚中她又被他抱到了一张大床上。他解开了她的衣服，当自己的身体忽然暴露在空气中，她一下子清醒大半，羞赧令她本能地抗拒。可是她越反抗，他越执着……回去的路上，嘉怡的眼泪一直流个不停。没有什么原因地哭泣，可能就是所谓的一种告别吧。嘉怡想，我的身体以后就属于他了，我以后要对他好，因为我爱他，我就把最宝贵的东西给了他，那也是我能够给他的、唯一的、最美好的礼物。从此以后我对别的男人而言一文不值，所以我一定要攀住他，攀住这个攫取了我全部的男人。我甚至可以付出全部的自我，去和他过很好的、崭新的生活。下车之前，赵来安亲了亲嘉怡的脸，为她抹去了眼泪。他说，傻姑娘，哭什么呀，这是好事呀，以后你就是我的人了。连着很多天，嘉怡都非常恍惚。一想起那天晚上的细节，她的脊柱就一阵空虚。再后来赵来安和她去开房间的时候，都很自觉地用套，他说，你还小，不能给你带来伤害。这句话居然让嘉怡感动了很久。
慢慢地，嘉怡知道了他是做木材生意的。生意做得很大，他有三辆车和好几处房子。她为自己的男朋友有这样的财富而有了巨大的骄傲。时间长了，他们交往的事情还是被花店的老板和她父母发现。在小城里，女孩子长到18 岁，是可以谈恋爱的。赵来安索性提了礼物到家里来做客。在父母面前，他稳重而健谈，他们的恋情，被父母看好，被友人祝福。连邻居都奔走相告：她找了个有钱的男朋友。第二年春末的时候，有一天两人出去玩，赵来安坐在草地上，她在不远处放风筝。赵来安可能觉得无趣，就自己买了张报纸看。等嘉怡玩累了，扯着风筝跑到他身边时，他忽然对她浅薄的快乐有点不耐烦地说，嘉怡你的年龄还太小了，你应该继续去上学。不知怎么嘉怡听了他的话心一动，就去了。用干了一年活存下来的钱，到市里去复读高三。校长不想收，赵来安就去央求校长。嘉怡从来没有想过让赵来安利用他的社会关系来做这些事。一切都是自己去跑，去求人，去努力。那时嘉怡想，如果我不上大学，仅仅靠年轻是配不上赵来安的，因为女人总会老，老了，就无法与他比肩。等学校同意接收她的时候，嘉怡才把消息告诉赵来安。他说支持，但是并没有给她带来更多实质上的帮助。赵来安只是在学校附近给嘉怡租了一间小房子，说是住在寝室不方便学习。有时候，赵来安回来睡，然后，他就给嘉怡一些零花钱，嘉怡总是不要。他就把钱放在桌子上，然后叮嘱要嘉怡争气，不要给他丢脸。嘉怡学业不紧的时候，赵来安会带她去高档商场买衣服，或者带她去陪他的客户吃饭。在众人中只要他一说“这是我的女朋友”，嘉怡就会立刻有种身价百倍的感觉。她原本是多么卑微的一个女孩，没见过大世面，家在小城的郊区农村，父母都是地地道道的农民。她还没念完高中，甚至在认识赵来安前都没有谈过恋爱，没有打过出租车。可是在他那里，她觉得自己像一个公主。所以她是那么依附他，依附到只要他想要她，哪怕她在来大姨妈，他想要也会给他，并且暗暗为自己的月事弄脏了他的身体而感到愧疚。
第二年，嘉怡居然很幸运的考取了市里的师范大学。赵来安有些震惊，请了很多朋友来吃饭，嘉怡饭局上说，我要用我的一生来感谢来安，如果不是他，就没有我的今天。我做梦也没有想到自己有一天会成为大学生。大家听了，都说笑着起哄，可是慢慢地都沉默了下来。嘉怡家里经济条件差，一共做了四份家教，加上赵来安给的零用钱，足够度日。她的大学同班同学都知道了她有一个老男友，他的朋友们也都知道了他有一个小女朋友，在念大学。他们就这样零零碎碎地联系了四年。他从来没有向她提到过结婚，她也觉得那是很遥远的事。可嘉怡始终觉得，自己是在和赵来安谈恋爱，只是这恋爱，是那么奇怪。大四的一天，同寝室的女孩带着男友和一起去爬山。嘉怡发现，别的女孩和男友在一起的时候，男友总是又搂又抱，拎着所有的包包和零食。而她和赵来安在一起的时候，总是她一个人拿着所有的东西，买水啊买票啊，都是赵来安拿出钱来使唤她。有一天，一个宿舍的女同学对她们几个舍友撒娇说，我男朋友今天一天都没有打我的手机，真无情啊。嘉怡顿时觉得费解。赵来安常常一个月不给她打一个电话，她也没有觉得有什么不妥啊？慢慢地，她好像明白了一点什么，但又不清楚那到底是什么。大学毕业后，嘉怡对这段感情更加迷惘，想出去闯荡。赵来安说支持她，他送她走，给了她三万块钱。那是他给她最多的一次钱。她只身来到青岛一家网络文化传播公司。到的那一天，她一个人，拖着简单的行李在人民北路上找了一间房子租住。房子是那种二十世纪八十年代老式的办公楼改建的，没有独立的厨房和卫生间，做饭都是在过道里。长长的走廊一个门挨着一个门，整个过道里只有一盏老旧的白炽灯，像电影里灰败的长镜头，似乎永远也找不到出口。每天她从公司坐地铁回来掏钥匙开门，至少要摸索五分钟。因为旧，这里租住的人并不多。每天早上她都要转两次公交车然后再倒一次地铁去上班，所以要早上六点钟就起床，这时总能看到昨夜还未睡的邻居开着门在烟雾缭绕中打麻将。那个青岛的冬天真的很冷，买的二手钢丝床虽然隔着厚厚的一层褥子，依然感觉永远像握在一块冰上似的，手和脚一夜都暖不热。夜里，嘉怡觉得自己像是蒙太奇电影里的主角，一切都感觉那么不真实，像是过着一种虚幻的生活。她不止一次地打退堂鼓，又一次次鼓励自己，也许等到明年，就可以租得起海边的房子，面朝大海，春暖花开。她从来没有向赵来安提到过自己的艰辛，没有提到过租来的房子里，老鼠有一寸长，会在过道里溜达，卫生间里有拇指盖那么大的蟑螂，在瓷砖地板上来回逃窜。没有提到过她第一年在公司中午只吃盒饭，却从来都不舍得要荤菜。赵来安也从没问过她需不需要钱。冬天的时候他打电话说来看她，她一直等到夏天，他也没有来。后开她跳了几次槽，月薪渐涨。嘉怡清楚的记着，她十七岁的时候，只是一个小城里花店的卖花姑娘，每日羡慕那些收到鲜花的女孩。她做梦也没有想到，自己有一天会成为一个所谓的白领，一个月挣一万多块钱，说话夹杂着英语，每天踩着五厘米的高跟鞋在青岛的商务CBD 里来回穿梭，去海信广场、金茂湾、万象城里买兰蔻、莱伯妮、SK-II 等在小城里姑娘们一辈子也舍不得买的国际大牌化妆品。
夏天过去，她搬了家。房子是临海的，面积小一点但是朝着青岛湾，一个月三千多的租金。嘉怡开始感觉到了生活的美好。可以终于不再那么卑微地生活，卑微地爱，真好。慢慢地，她有一些追求者，那些男子，非富即贵。她也很想谈一场温暖的恋爱。可是她更害怕那种突如其来的屈辱感，像害怕一场注定结局惨不忍睹的爱情。她不知道自己在等待什么。她没有接受任何一个人，她发誓要争气，要出人头地，衣锦还乡。等到第二年新年快到的时候，她回了老家。赵来安打电话叫上了所有的朋友，吃饭的时候，他要求她挨个发名片。她已经可以给他带来荣耀，她想，自己当初想要的不就是这一天吗，于是她才拼命地往光鲜里打磨自己，拼命地想挺直了脊柱站在他面前，洗去爱的屈辱感。可是当这一天到来的时候，她却感到那么心酸？他开车送她回村里老家，他说，宝贝，你真争气，你是我的骄傲。然后赵来安问她存了多少钱，说自己生意周转不开，想借十万块钱。她想了一下，同意了。她下车的时候，他像第一次得到她的那天晚上一样，亲吻了她的脸。在阳光下，她看到了他的皱纹。六年过去了，时光如刀刻，他终是老了。嘉怡看着车在她面前开走，快速地消失在村庄的拐角。嘉怡忽然觉得，在那一瞬间，他和她好像是人群中的两个陌生人，他们不是情人，不是朋友，并且什么都不是。在往回走的路上，村里的空气那么新鲜，阳光那么好，让人不由心旷神怡。空气清新的可以在阳光的折射下看到其中的灰尘，噗簌簌地在乡村小路上飞扬，可她的眼泪却慢慢地就涌出来，最后哭得弯下腰去。
等到来年的年底，嘉怡来到了北京，进入一家大型国有股票证券公司做事，每天和富商老板们打交道，收入也连滚带爬地翻番。赵来安有时打电话来问候问候，但从没有提过还钱的事情。嘉怡想，自己能够帮他了，只当是圆了一个梦吧。认识赵来安的第九年，嘉怡已经在北京的五环附近买了房子。那是三月末了，一天晚上，嘉怡忽然收到一个陌生的手机号发来的短信：“赵来安出了车祸。已经不行了。”她以为谁在和她开玩笑，但还是不自觉地，手抖起来。嘉怡连忙回过去电话，对方说是赵来安的一个朋友，与她有过两面之缘，她给过他名片。他说，赵来安的尸体已经从医院拉回家了。嘉怡的大脑一片空白，整个人不停地战栗。她说：“我这就回去，见他最后一面。”男人却说：“你不要回来了，就当我没有跟你说过。”她不明所以，一定要问为什么。最后男人说，赵来安从来都没有离过婚，他儿子今年要参加高考了。嘉怡从沙发上跌坐下来。其实这一刻的到来她早就在心里酝酿预演过很多次了，她心里早也暗暗猜测到他可能不忠，可能一直是在欺骗她。可是那一刻，她终于没能做到无动于衷。嘉怡跑到卫生间，哭得扶着墙坐到大理石地砖上，头抵在冰凉的瓷砖上，哭得歇斯底里，哭到最后羸弱无声，连讲话的力气都没有了。那一刻，她终于明白了什么叫彻头彻尾的绝望。虽然她早就心疼了自己一厢情愿的近乎十年的付出。可是她还是没能忍住去看他最后一眼的念头。
她乘了最近的一班飞机回去。在赵来安的葬礼上，嘉怡看到一个哭得快昏过去的中年妇女和一个清瘦的小男孩。没有人注意到她在远处站着的消瘦身影。嘉怡想，这就是我的第一个男人，我因为他而一生不可能再爱上别人。可是，我是与他最无关的一个人。无关到连他的葬礼都没有资格参加。
等嘉怡回到北京后，正好赶上公司休年假。嘉怡想去看看海散散心，她选择了三亚。原来那里真的有一个区，叫天涯区，她也去了天涯海角看到了无数来自天南海北的恋人在那里许下心愿。只是，有谁会相信，眼前这个看起来衣着光鲜、气质出众的年轻女子，曾经也有过那么一颗井底之蛙的心，以及那颗心轻易地迸发的、单纯的钦慕和依恋。只是一转眼，在沧海桑田的一瞬间，她就已经由一个灰姑娘，在涅槃中成长为了自己的女王。
