内容摘要:《九尾龟》作为“溢恶”的代表作,寄寓了作者张春帆“劝惩”与“醒世”的意图。作品塑造了一系列人物,他们生活在封建社会的末世,经受着外来事物的冲击。在特定的环境下,他们逐渐抛却了传统的儒家道德,混迹于妓院赌场之中。其中有一些人经捐钱得官变得更加堕落。这些体现着“恶”的人物身上,折射着清末民初的社会状况。对《九尾龟》进行研究,可以窥见时代之一斑。
关键词:张春帆 《九尾龟》 溢恶 劝惩 醒世
综观历代小说,少有集中描写妓女的小说集中出现于同一时代。然而到了清代中叶,由于社会经历了巨大的变迁,因此在中国小说史上开始出现了以妓院生活为中心,描写妓女生活的长篇小说,此即“狭邪小说”。作为小说类型的一种,文学史家们对“狭邪小说”给予了特别的关注。鲁迅先生在《中国小说史略》中曾勾勒出有清一代“狭邪小说”的发展脉络,而殿后的就是《九尾龟》,足以见得此书在小说史上的地位。
鲁迅先生曾在《中国小说的历史的变迁》中将清代小说分为四类,分别是拟古派、讽刺派、人情派和狭义派。在对人情派小说进行论述时,鲁迅先生指出,道光年间,作家始以《红楼梦》的笔法去写优伶和妓女之事,于是便有了《品花宝鉴》和《青楼梦》两部作品。但二者在小说中对优伶和妓女所持态度并非批判。然至光绪年间,《海上花列传》和《九尾龟》则一反常态,对妓女进行批判。因而鲁迅先生总结道:“作者对于妓家的写法凡三变,先是溢美,中是近真,临末又溢恶,并且故意夸张,谩骂起来。”[1]40
的确,从《红楼梦》这样的才子佳人小说,到《九尾龟》这种描摹“恶”的小说,中国近代小说在短时间内就经历了巨大的变革。这之中的因素纷繁复杂。但归根结底,仍与中国近代社会的历史变迁有着巨大的关系。社会的变迁导致一批人的劣性显露无疑,而对人性之恶的关注,才造就了这样一部“溢恶”的代表作——《九尾龟》。
一.由来:成书与书名含义
《九尾龟》的作者张春帆,名炎,別署漱六山房。关于其生平仅可从《潭瀛室随笔》的一则简短记载中得知其生活于清末民初,曾在上海生活过一段时间,且有过仕宦生涯。十里洋场的上海生活使他深刻洞察了社会生活与人间百态。
彼时的上海文艺期刊异常繁荣,以“小说”为名的刊物占有很大比重。《海上花列传》的经久畅销也使得妓女题材,尤其是对妓女的批判迅速成为热点话题。影响了作家的创作。《九尾龟》即是作者于这样的条件下所著。然因条件所限,《九尾龟》并非一次性出版发行,而是在光绪三十二年(1906)至宣统二年(1910)间由点石斋分几次刊印出版。
关于“九尾龟”一名的由来,作者在第一回说道:“龟有三足,亦有九尾。《尔雅》注云:南方之龟有九尾,见之者得富贵。古来麟凤龟龙,列在四灵之内,那乌龟是何等宝贵的东西。降至如今,世风不古,竟把乌龟做了极卑鄙龌龊的混名,妇女或有外遇,群称其夫为乌龟。”[2]5乌龟作为“四灵”之一,地位尊贵。然而到了作者所处的时代,乌龟竟被当作出轨妇女之丈夫的别称,成了贬义词。作者对其缘由进行了了细致探究,并写下《九尾龟》进行批判。诚如作者所说,此书不是为了讲述烟柳花巷的历史,而是为了警醒沉醉于灯红酒绿之人。
纵观全书,涉及描写“九尾龟”的章节非常少,仅仅出现在第七十九回、第八十回以及第一百一十五至一百二十七回,共十五回。这在《九尾龟》一百九十二回的庞大篇幅中所占的比例甚少。但缘何作者将书名的出处系于这短短的十五回上?对小说内容进行细细探究,便可发现其中的一个人物——康己生——这个典型人物非常鲜明地体现了作者希望劝惩和警醒世人的用意。后文将予以分析。
虽然作者的目的着眼于劝惩和警示,但《九尾龟》能风靡一时的原因,确是因其具有诱惑眼球的内容。试看其部分标题:“林黛玉春宵引凤,王云生黑夜捉奸”“杀风景莽客醉飞觞,意缠绵良宵花解语”“撩云拨雨夜渡银河,辣手狠心朝施毒计。”此类标题在《九尾龟》中并不罕见。对于普通读者来说,这种具有诱惑性的标题使其难以区分此书主题,也无怪乎胡适在《海上花列传》序中称:“《海上花列传》与《九尾龟》所以能风行一时,正因为它们都只刚刚够得上‘嫖界指南的资格,而都没有文学的价值,都没有深沉的见解与深刻的描写。这些书都只是供一般读者消遣的书,读时无所用心,读过毫无余味。”[3]稱其为“嫖界指南”确有一定道理。作者的笔触多聚焦于烟柳花巷,涉及到诸多不雅内容。但《九尾龟》作为“溢恶”的代表作,若仅从这一方面就否定它的价值,未免过于武断。
二.“溢恶”:劝惩与醒世
张春帆的用意在于通过描写妓院与官场中的“恶”来警醒世人,他也在书中反复强调。第三十三回写道:“在下做这部书,一半原是寓言醒世,所以上半部形容嫖界,下半部叫醒官场,处处都隐寓着劝惩的意思,好叫列位看官,看看在下的这部小说,或者有回头警醒的人,这也算是在下编书的一片苦心,一腔热血,并不是闲着笔墨、旷着功夫,去做那嫖界的指南、花丛的历史”[2]172。第七十九回又重申道:“在下做这部书的本旨,原是要唤醒诸公,同登觉岸,并不是闲着工夫,形容嫖界……在下这部小说,把他们那牛鬼蛇神的形状,一样一样的,曲笔描摹,要叫看官们,看了在下的书,一个个回头猛省,打破情关,也算是在下著书劝世的一番好意。”[2]401-402于是,作者创造了章秋谷这个主人公形象,以他的经历逐渐地揭开了妓院与官场中的“恶”。
在《九尾龟》开场,作者就将章秋谷描绘成一个文武全才,在他的身上体现了传统的儒、道、侠文化。作者以各种溢美之词来描绘章秋谷:他是“风流才子、诗酒名家”,是“当今侠客当世奇才”,有着“万斛清才、一身侠骨”,同时他“出身贵介”,有着一副“名士”气象。在作者的笔下,章秋谷集中了传统文人的各种优点,仿佛他就是为了治国济世而生。然而,这样一个文武全才却生不逢时:他出生于一个“文”不能治国,“武”不能安邦的时代。在如此环境下,儒家传统道德对章秋谷这样的传统文人失去了约束力,他们的精神处于一种悬浮状态。因而当他们受到外力刺激时,就极容易迷失自我,沉陷于纸醉金迷的生活。当时的社会的确具备这种外力:外国殖民者的入侵,造就了半殖民地半反封建的畸形社会。面对着以文以武都无法改变现实的境况,这些文人的放纵便成了一种必然的趋势。于是,读者在小说中便可看到章秋谷将他那上天赐予的才华和容貌挥霍于妓院,这使他在嫖界声名大振,但其声名大振的原因却不是因为他与妓女的风流韵事,而是出于他能够为同为嫖客的朋友翻本争气,长同道之志气,灭妓女之威风。
不过,作者在进行叙述时,并未一心沉醉于描写章秋谷在妓院生活中过得如何逍遥自在、左右逢源。在叙述之中,作未曾忘却劝惩世人的目的,借章秋谷劝惩友人之事来劝惩世人:章秋谷的世交方子衡来上海嫖妓,遭妓女陆兰芬设计种种圈套,骗取了他众多钱财,并假意嫁给他。而方子衡则被陆兰芬的谎言骗的乐不思蜀,当他的老父病危时,仍沉醉于烟柳花巷。章秋谷得知后,怒不可遏,对其当面呵斥,这才使其迷途知返。因章秋谷这一形象为作者根据其亲身经历所创造,无疑增加了故事的真实性,同时也强化了作者的劝惩力度。
然而,即便作者通过章秋谷的视角揭露妓女的种种圈套,但对他的种种行为并非持赞扬态度。比起斯文败类,张春帆笔下的章秋谷更像是一个不同于流氓和嫖客的道德破坏者。他为了得到美丽的幼女伍小姐,先是与无辜的卖花女发生关系,然后指使她去收买伍家舅太太,因为她是伍小姐的监护人。为了博得这位舅太大的欢心,章秋谷竟然还与她发生关系。最终,在自己的姨太太和伍家舅母的配合下,章秋谷将伍小姐诱骗来,由姨太太帮他反锁房门,将伍小姐这个“冰清玉洁的女儿”糟蹋了。章秋谷完全违背了儒家的传统道德,他的禽兽行为是对礼的破坏。或许于嫖客看来,章秋谷的确是一个有手段的风流才子,甚至他的这段故事还可在嫖界被传为一段韵事。然而张春帆的目的既然在于劝惩世人,那么他就并非是对章秋谷的这段风流韵事进行褒扬,而是出于更深刻的批判:如果人性被原始的兽性所战胜的时候,那么这种人对传统道德的破坏是巨大的,更何况是章秋谷这种既有才又有相貌的浪荡之人。
作者笔下的章秋谷的“才子气和流氓味是融汇一体的。在流氓生涯中显示出他的才气,在才华横溢中到底又露出油头猾脑的流气。”[4]108章秋谷这个人物形象已经摆脱了明清以来世情小说中才子佳人的固定模式,是清末民初十里洋场的时代和地域所熏染出来的“一个很时髦的才子流氓或流氓才子。”[4]108
同时,作者张春帆在书中也塑造了形形色色的不同人物,在这些人物身上,同样体现了道德的败坏,寄寓着作者劝惩和醒世的意图。在众多的人物中,康己生是最为突出的一个,他也是作者为揭露清末官场黑暗所塑造的典型人物。作为章秋谷的熟人,康己生用钱财捐官之后,一路平步青云,做到江西巡抚。但是正如清末的众多贪官一样,康己生上任后聚敛钱财,终于被御史连连参告,最终迫不得已告假开脱,带着一众家眷住到上海。而一到上海,康己生的秉性便显露无疑,他混迹于嫖赌场中,甚至还娶回妓女王素秋,对其宠爱无比。康己生的堂房姐妹,在康家寡居,水性杨花;他的姨太太们也在外边鬼混,五姨太甚至勾搭上了康己生的儿子康少己。这五位姨太太、两个姑太太,加上两个少奶奶,一共九人,于是人们便给康己生取了一个“九尾龟”的绰号。
康己生出现的篇幅仅仅只有十五回,在全书中所占比例及其之小。然而作者却将康己生塑造成了一个非常典型的形象。首先,《九尾龟》这一书名的由来就与其有着密切的关系。其次,康己生获得“九尾龟”这一绰号的原因,又与其在官场上的各种贪污腐败有关系:正是因为康己生的贪得无厌,最终导致了他不得罢官。在罢官之后,康己生又在上海的嫖赌场结识了王素秋,从而使得康家家风败坏,让外人给他起了这一绰号。整个事件的导火索,归根结底还是由于康己生贪婪的秉性。而这也是作者塑造这一人物形象的深层目的:官场的黑暗对一个人的影响是巨大的,一旦陷入了这个漩涡,那么他的贪婪终会导致人生的失败。这就达到了作者所希望的“醒世”的目的。
康己生的故事是小说所有情节中最富警戒性、最引人瞩目的一则。在康己生身上发生的情节,从表面看来,都体现了作者试图“劝人讽世”的意图,劝诫世人提防狎邪放荡的危险。因而等到康己生出场时,读者已经在之前的情节中感受过一系列类似的故事,所以对康己生的遭遇已早有准备。康己生的命运,可以视作其他篇幅较小故事的总结。康己生因贪婪从而导致的一系列屈辱,同样是小说其他情节中好色愚蠢之徒所应当受到的惩罚。
三.价值:反映清末社会
鲁迅先生曾在《上海文艺之一瞥》中说道:“佳人才子的书盛行的好几年,后一辈的才子的心思就渐渐改变了。他们发见了佳人并非因为‘爱才若渴”而做婊子的,佳人只为的是钱……叙述这各种手段的小说就出现了,社会上也很风行,因为可以做嫖学教科书去读。”[1]104诚然,《九尾龟》在一定程度上的确可以被称作“嫖学教科书”。但是作为“溢恶”的代表作,《九尾龟》的价值已经超越了作者在创作时“劝惩”和“醒世”的意图,它所揭露的清末政治的黑暗和道德的沦丧是非常树深刻的。
《九尾龟》的作者张春帆以辛辣犀利的笔锋描绘了晚清社会的腐朽,他笔下的官吏,无一不是假公济私,中饱私囊,丧尽天良。同时,作者窥测到了清廷必然沦为半殖民地的迹象和结局,这是小说所具有的不容忽视的重要价值。随着外国殖民者的入侵,中国传统的封建社会和政治结构土崩瓦解,晚清的文化和传统道德秩序也迅速解体。作者在书中描写了一大批暴发户,他们凭借着金钱走上政治道路:金汉良是一位官僚之子,他应考落第,但却能够用金钱捐得知县;同为富家子弟的方子衡,也是通过钱财捐得候补知府一职;而作者花费了数回篇幅,着重刻画了康己生这一形象,而他同樣是以金钱跻身官僚。书中关于以钱得官的描写众多:金钱转化为了权力,权力同样带来了金钱。成为官僚的捷径不在是十年寒窗,媒介变成了金钱;而昨天还是目不识丁的流氓恶棍,依靠金钱成为官僚队伍中的一员后,脸上便立即浮现出粗鄙的笑容。他们堂而皇之地在地方上招摇撞骗。他们并不拒绝外来的物质文化,嫖赌场成为了他们出入的习惯性场所,妓女成为他们拼命发泄性欲的工具。这群流氓恶棍既是官场中的蛀虫,又是嫖赌场的宠儿。他们依靠从官场中搜刮而来的钱滋养着嫖赌场,使得社会愈发腐败。从这群流氓恶棍的身上折射出了晚清王朝的政治衰败,以及封建社会的大厦倾倒于无法挽救的趋势。
当然,《九尾龟》作为一部具有深刻思想的作品,并不仅仅停留于对表象地批判,作者也对其中的深层原因进行了探究。而妓女作为书中重点的描写对象,自然成为作者探究的一个重要方面。作者借章秋谷的议论,试图为卖淫这一现象寻找社会原因:“青楼妓女,自然大半都是些无耻丧心之辈,然而替她们设身处地细细想来,却也怪她不得,为什么呢?你想堂子里的倌人,做的本是迎新送旧的生涯,若不说着假话哄骗客人,那里有什么生意?没有生意,岂不要倒贴开销?你叫他的良心?如何好法?大凡一个好好的良家女子,无可奈何,做到了这行生意,已是可怜。”[2]140这番话体现了作者面对现实的无奈。即便他能够看清楚这个社会的本质,观察到其症结所在,然而仅凭他个人的力量无法扭转这种局面,因此他只能通过《九尾龟》以期能够劝惩和警醒世人。
《九尾龟》作为“溢恶”的代表作,所反映的封建末世王朝的方方面面都值得重视和探究。作者笔下的封建末世中形形色色的人物,所描绘的烟柳花巷,所设计的种种情节,虽然于今时今日已经难以再现,然而作者希望劝惩和警醒世人的目的却依然有着警钟的作用。面对当今社会物欲横流的生活,每个人都有被卷入其中的危险。如何在这漩涡中自持自立,洁身自好,成为许多人心中的疑问。《九尾龟》中的人物和情节应当成为世人所警惕的对象,有则改之,无则加勉,才能不被物质所吞噬,保持人格的独立性。
参考文献
[1]鲁迅著,阎晶明编选.鲁迅演讲集[M].桂林:漓江出版社,2001(11):40
[2]漱六山房.九尾龟[M].上海:上海古籍出版社,1999.
[3]胡适著.胡适论名著[M].北京:文化艺术出版社,2012(07):238
[4]范伯群.清末狭邪小说“溢恶”代表作—《九尾龟》[J].苏州大学学报,1989(Z1).
(作者单位:河南理工大学文法学院)
赞(0)
最新评论