白先勇

　　【第十回】

　　金寡妇贪利权受辱

　　张太医论病细穷源

　　在贾府正盛的时候，贾府中第一得意之人秦可卿，突然间就生病了。也说不出什么病来，就是恹恹的，这么一个人就慢慢地消了下去。秦氏这个人，我讲过是非常非常有象征性的，在贾府最盛之时秦氏之死是很要紧的一个回目，详述在第十三回，这里呢，是个过场，提个话头。

　　这一回，因秦钟受宝玉宠遭忌了，有亲戚因为自己家的孩子在学堂中好像受了欺负，大人想想不甘，同样都是贾府的亲戚，还有亲疏不公，想来向秦氏告状。到了宁国府，才知道尤氏正烦恼着，家里最受宠的媳妇秦氏病倒了，又听说跟她兄弟秦钟被附学来的一个人欺侮了有关，那想告状的人，一团要向秦氏理论的盛气，早吓得都丢在爪洼国去了。尤氏原本就不是利落能干的人，秦氏这一病，她也是六神无主，跟个来家的亲戚叨叨诉了起来。她说：“连蓉哥我都嘱咐了，我说：‘你不许累掯他，不许招他生气，叫他静静的养养就好了。他要想什么吃，只管到我这里取来。倘或我这里没有，只管望你琏二婶子那里要去。倘或他有个好和歹，你再要娶这么一个媳妇，这么个模样儿，这么个性情的人儿，打着灯笼也没地方找去。他这为人行事，那个亲戚，那个一家的长辈不喜欢他？所以我这两日好不烦心，焦的我了不得。”婆婆口里说这番话，可见这秦氏真是上下宠爱在一身。尤氏又怪她兄弟秦钟小孩子不懂事，姐姐身体不舒服，学堂里有事就不要告诉她了，结果东说西说，弄得秦氏又气又恼，病更重了。尤氏又说：“你是知道那媳妇的：虽则见了人有说有笑，会行事儿，他可心细，心又重，不拘听见个什么话儿，都要度量个三日五夜才罢。这病就是打这个秉性上头思虑出来的。”有人来告状带出了秦可卿生病的事，重点是，年纪轻轻的秦氏病了。

　　【第十一回】

　　庆寿辰宁府排家宴

　　见熙凤贾瑞起淫心

　　这一回宁国府贾敬过生日，贾敬这个人醉心修道，老早就把家里的事丢开，把宁国公的封爵让给了儿子贾珍，可是家里头还是要给他过生日。前一回就说了贾珍到观里头去请安，又请他生日那天回家来受一家子的礼。贾敬就说：“我是清净惯了的，我不愿意往你们那是非场中去闹去。你们必定说是我的生日，要叫我去受众人些头，莫过你把我从前注的《阴骘文》给我令人好好的写出来刻了，比叫我无故受众人的头还强百倍呢。倘或明日后日这两日一家子要来，你就在家里好好的款待他们就是了。”

　　贾珍就依父亲的意思在家里预备两日的筵席，把荣国府这边亲戚都请过来，当然凤姐也去了。去了就探望秦氏的病，一看，怎么消瘦得这么厉害！出来的时候发现有一个人跟在后面。谁啊？贾瑞。他也是贾家远亲，在学中讨份工作教那些小孩子。他不晓得吃了什么熊心豹子胆，竟然敢在凤姐头上动土，打她的主意了。

　　“见熙凤贾瑞起淫心”，写一段插曲，其实主要是再写凤姐这个人。凤姐是见人说人话、见鬼說鬼话的一个人，她有各种面貌，所以呢，曹雪芹也设计了各种人物跟凤姐互动，来反映凤姐的个性。我们看到了，她在贾母面前是一套，在那些姑娘们面前又是一套；她在刘姥姥面前是一套，在这个贾瑞面前又是一套。

　　贾瑞跟在后面当然是想引逗她，“嫂子连我也不认得了？”这么搭讪，“不是不认得，”凤姐看看，“不想到是大爷到这里来。”贾瑞说：“也是合该我与嫂子有缘。”这个贾瑞真不识相，敢说这种话，凤姐当然很聪明，一下就知道了。你看她怎么讲话，她说：“怨不得你哥哥时常提你，说你很好。今日见了，听你说这几句话儿，就知道你是个聪明和气的人了。”给他一点甜头吃吃。贾瑞一听不得了，往下就讲了，他要到她家里边去，要去请安什么的。这个凤姐心里当然有数了，等他到她家里来的时候，当然跟他假意周旋一下。凤姐的手腕，下回就知道了。

　　【第十二回】

　　王熙凤毒设相思局

　　贾天祥正照风月鉴

　　这一回看起来是一个闹剧、喜剧，其实也蛮有寓意在里头，把本来蛮严肃的《风月宝鉴》——谈色啊、空啊这类大道理，曹雪芹用一个喜剧（comedy）呈现出来。

　　贾瑞不识相，跑到凤姐家里边来了，入了虎穴，看看凤姐怎么应付他的。贾瑞见了凤姐，挑逗她啰！说：“二哥哥怎么还不回来？”故意讲贾琏叫你空闺独守，心里边想，我来陪陪你吧！凤姐说：“不知什么原故。”贾瑞就笑说：“别是路上有人绊住了脚了，舍不得回来也未可知？”凤姐怎么答？“也未可知。男人家见一个爱一个也是有的。”凤姐有意卖个缝隙，贾瑞马上接话：“嫂子这话说错了，我就不这样。”凤姐笑道：“像你这样的人能有几个呢，十个里也挑不出一个来。”这个蠢东西，真滑稽！以为凤姐讲的是真话。你看看，下面形容写得真好：抓耳挠腮。喜得那个贾瑞丑态毕露了，忙说：“嫂子天天也闷的很。”凤姐说：“正是呢，只盼个人来说话解解闷儿。”贾瑞笑道：“我倒天天闲着，天天过来替嫂子解解闲闷可好不好？”凤姐笑道：“你哄我呢，你那里肯往我这里来。”这个凤姐，难怪说身量苗条、体格风骚，很懂得风骚的。贾瑞怎么说：“我在嫂子跟前，若有一点谎话，天打雷劈！只因素日闻得人说，嫂子是个利害人，在你跟前一点也错不得。”接着这么说：“如今见嫂子最是个有说有笑极疼人的。”有说有笑！我想，王熙凤笑起来就可怕了。“粉面含春威不露”，这就是讲她！“果然你是个明白人，”你看凤姐这会儿挑逗人，“比贾蓉、贾蔷两个强远了。我看他那样清秀，只当他们心里明白，谁知竟是两个糊涂虫，一点不知人心。”各种挑逗让贾瑞上钩，然后耍他一下。

　　“毒设相思局”，很可笑的。把贾瑞狠狠耍了一回，贾瑞得了相思病，这样医也不好，那样医也不好。王夫人当然觉得该救人一命，叫王熙凤给些人参补一下，王熙凤说没有了，王夫人说你再去找找。这王熙凤真做得出来，就找了一些沫子、人参渣子给他吃，吃了也没什么用。正病恹恹的时候，有个道士来了，给他一面镜子，镜子正面是个美人，背面是个骷髅。道士说：“你只能看背面，看另一面的话，就糟了。”贾瑞一看骷髅吓一跳，翻过来看美人，好像凤姐招他进去，来来来！他跑进去，这就入色了。记得吗？《红楼梦》也叫《风月宝鉴》，就是色空的这一套说法。其实镜子两面是一面，色即是空，美人跟骷髅是一体两面。红粉骷髅这个意象其实根本就是一个空字，入了色，最后就得了骷髅，所以一病呜呼。

　　贾瑞当然是一个插曲，另一面写凤姐，这个人是厉害角色，动她的脑筋不行的，她对付人有好多套，对付贾瑞又是一套。曹雪芹用侧面、反面、背面写凤姐，用各种角度来看她，用多样曲笔来写她，凤姐是个重要人物，可能也是这本小说里面写人物写得最好的一个。大家看小说，绝不会忘记王凤姐这个人物。贾瑞一命呜呼了，秦氏的病也越来越重，怎么医都医不好。这一天，突然间凤姐做了个梦——

　　【第十三回】

　　秦可卿死封龙禁尉

　　王熙凤协理宁国府

　　这一回，秦可卿病亡。秦可卿死的时候，凤姐突然间做了一个梦，恍惚间，秦氏的鬼魂来了。为什么挑上凤姐呢？因为凤姐是荣国府的掌家人。

　　秦氏在某方面是一个象征人物，她的鬼魂来跟凤姐交代一些话，很要紧的。她交代什么？她讲了贾家的命运。她讲，婶婶你是掌家的人，有些事你要知道。她说了一番“月满则亏，水满则溢”的道理——这是曹雪芹写这本书的人生哲学，也是道家、佛家讲的人生哲学。书开头不就点出来了吗？“好了”，“好了”，“好就是了，了就是好”，月到了满则亏，这是自然界的现象，也是人生的道理。月亮最满的时候，就是月亮开始亏的时候，人生最高峰的时候，也是往下跌的那一刻。中国的人生哲学，爬得越高，摔下来越重。秦氏讲，我们贾家，赫赫扬扬已经近百年了，已经到了由盛入衰的时候，哪天乐极生悲的时候，不要应了俗话“树倒猢狲散”的悲剧。曹雪芹写这一段应该是有感而发的。对比他自己的曹家，前前后后也有六七十年的显赫，但数度抄家，乐极生悲来得很快。

　　凤姐一听秦氏此话，心胸不快。庚辰本这里有个错字：心胸“大”快，绝对不是“大”字，把它改过来。一定是凤姐听了不舒服了，忙问道：“这话虑的极是，但有何法可以永保无虞？”凤姐到底是世俗中人，秦氏已经讲了“月满则亏，水满则溢”，她那时还没有了悟到人生的常规，秦氏冷笑道：“婶子好痴也。否极泰来，荣辱自古周而复始，岂人力能可保常的。”这就是人生的一个常理，不可能兴一辈子的，一定是兴荣衰败互相交替，怎么可能逆势而行。所以呢，她说，在盛的时候要有所规划，到了衰的时候，还可以保点元气，不至于一败涂地。秦氏就提醒她了：一来，你晓得贾家靠什么？靠乡下农村里有好多田地，每年可以收成、收租，靠这个撑一下，当然还有别的生意收入，现在趁着田地多，赶快规划一部分，当作祖茔、供祀、家庙、家祠之用，即使以后犯了法也不会充公的，这一块趁早经营起来。还有乡村的学校，要把它设立起来，万一以后有一天衰下去了，自己的子弟还可以入学，还可以回到乡下去务农。

　　表面看起来，贾府这个时候离衰败还早呢！虽然衰败的种子已经铺植下去，但此刻还正往上走，看看有一件非常的喜事即将来了——皇帝赐元妃回家省亲，大观园要盖起来，贾府声势更不得了（凤姐此刻还不知道）。秦氏用“烈火烹油、鲜花着锦之盛”来形容。你想，烈火上面洒一把油，嘎一声往上喷；鲜花够美了，还要铺布在锦缎上，可是，“也不过是瞬息的繁华”，转眼就过了，“一时的欢乐，万不可忘了那‘盛筵必散的俗语”。天下无不散的宴席，无论多么欢乐，总归有散的那一刻。中国人喜欢圆满，喜欢坐圆桌子，过年过节，都坐得满满的一个圆，一走掉，一空，一个圆没有了，圆满没有了。所以秦氏说这个俗语，劝凤姐别看眼前喜事，如果不早虑，恐怕后悔不及。凤姐问，什么喜事呢？秦氏说“天机不可泄漏”。最后她说：我有两句话你一定要记得。什么呢？

　　三春去后诸芳尽，各自须寻各自门。

　　“三春”何所指？一般讲春天，三春是初春、仲春、暮春，贾府的“三春”，最要紧的是元春，贾府之盛，背后有元春撑着，她是皇帝的妃子。如果元春在的话，皇帝即使要抄家，可能还要留点情面，后来元春死了，不留情了，说抄家就抄家了。贾府不是有四春嘛！元春、迎春、探春、惜春，四個春，因为不能说“四春去后诸芳尽”，“三春”是讲最后完结的时候，那几个春都不见了，结局都不是那么好。元春死得早，“虎兔相逢大梦归”，虎年兔年碰在一起的时候，元春死了。迎春嫁错了人，很年轻给折磨死了。三姑娘探春算是结果好的，远嫁，嫁到海疆那边去了，回也回不来。惜春，出家当尼姑了。所以，“三春去后诸芳尽”，当这几个春不在的时候，春天也没有了，诸芳尽了。“各自须寻各自门”，只好各自纷飞，大观园通通散掉了。所以，秦氏讲给凤姐听，现在要好好地去规划。凤姐还欲问时，只听二门上传事云板连叩四下。云板，是当时用来传讯息的，云板四下，正是丧音。以前看了这一回，我也是跟凤姐一样，一惊！这一敲，不光是秦氏之死报丧音，这一敲，贾府在这么盛的时候，府中第一得意之人、最美的一个媳妇死了，这就是一个不祥之兆。

　　我们看莎士比亚那些戏剧，常常很多很多预兆，《麦克白》不是有四个女巫吗？一下子出来一下，跟观众说，这些人要发生什么事情了。还有希腊悲剧也是，一下呢合唱团出来唱一下，天神要怎样了。这种预兆，《红楼梦》里面也常有，秦氏的鬼魂就是一个。云板四下即是丧音，这个丧音我觉得不光是秦氏之死、贾府之衰，可能我更过度诠释一点，这一敲也敲了我们整个中华文明要衰落的一个丧音。《红楼梦》出现的时候，中国传统文化已经唱出了最后最精彩的“天鹅之歌”。

　　贾府最盛的时候，这丧音出现，凤姐这一下子惊醒了，吓了一身冷汗，东府蓉大奶奶没有了，死了。大家都很惊讶、很伤痛，你看看宝玉的反应：如今从梦中听见说秦氏死了，连忙翻身爬起来，只觉心中似戳了一刀的不忍，哇的一声，直奔出一口血来。这么强烈的反应！有的人就说了，贾宝玉这个叔叔，跟侄媳妇之间有什么暧昧之情，因为他在她房中做了个春梦嘛！我想不是这个意思。秦氏对宝玉而言，象征意义大过实体，象征意义是，这么一个几乎是完美的女性，突然间夭折了，对他来讲，第一次遇见死亡这件事，第一次想到了人生无常。宝玉是最敏感的一个人，他对于人的命运也是最敏感的，突然间这种刺激非常大，也就是从这个时候开始，他看见了一个一个的死亡。秦可卿之后，秦钟死了，接着身边许多他爱的人都死了，到了最后，黛玉之死，他真正了悟了人生，生命是有限的，时间只有一段，不是无限制的。

　　宝玉听了秦氏的死，冲击非常大。当然，每个人的反应不一样，贾珍就哭得像泪人一样，说：“谁不知我这媳妇比儿子还强十倍。”对媳妇的死非常痛心，要买最好最高规格的棺木给她，所以，有人讲公公爬灰这个事情确有蛛丝马迹可寻，但曹雪芹没有写明。贾珍对秦氏的反应相当不寻常。看看！秦氏的葬礼那么隆重，也不过是宁国府的一个孙媳妇死了而已，却惊动了多少王公贵戚都来祭拜，甚至路边也有祭拜，那些公爵、伯爵、侯爵都来了，从这点，就可以看贾府之盛，跟秦氏托梦警告的刚好相反。贾珍当然不知道有托梦之事，也不会感觉贾府有什么问题，他拼命地张扬，也因为张扬得起。

　　曹雪芹下足了笔力写秦氏之死、秦氏之丧，当然有他的目的。我讲过，《红楼梦》很重要的就是写贾府兴衰，如果前面不把“兴”写够、写足，显不出后面的“衰”。所以秦氏之丧，一个孙媳妇之死写得这么隆重铺张，看看那个仪式，中国人的宗法社会的那些繁文缛节，对照最后贾家被抄了以后，贾母死了，这贾府里地位最高的一位人物，她发丧的时候多么凄凉。前后对照、对比，是《红楼梦》里很重要的一种手法。人物的对比，情景的对比，前后兴衰的对比，各种的对比，所以借秦氏之丧如此夸张，不是随便写的，是以此来表示贾府的声势之大、之盛。那么多的公侯伯爵来逢迎，他们不完全看贾府面子，上面还有一个贾妃，元春那时候很得宠，皇帝封为“凤藻宫尚书”，还要封她“贤德妃”。官场里面的文化，尤其是有皇家的关系，元妃在的时候，贾家势力才这么大，才有这么隆重的丧礼。中国人的婚丧喜庆就看出一个家世，反映着社会地位，到今天在台湾仍然如此。这一回看完，以后大家对照着看贾府抄家、贾母死时的那种凄凉，也就应了秦氏讲的一番话。

　　如果换一个作家，也许不会这样巨细靡遗地写秦氏的丧葬，这是很繁琐的铺陈。哪个什么公来送了什么东西，细碎得不得了，都得一点一点细细地写。有这么多人来来往往，什么北静王、南安王，通通来祭拜，都不是随便写的。后来这些王爷再出现的时候，是来抄家的，前面来奉承，再来是抄家，写这些王爷，多么地讽刺。如果前面秦氏之丧草草几笔，如何能有这么大的对照感受？所以曹雪芹尽力地浓彩重笔，下了很大的功夫。

　　秦氏死了，东府一团乱，掌家的应该是贾珍的太太尤氏。尤氏这个人比较宽厚、懦弱，持家手腕比起凤姐差了一大截。而且呢，秦可卿死了尤氏就生病了，有研究《红楼梦》的专家就以此佐证，贾珍跟秦氏有染，在天香楼里被一个丫头撞见，因而羞愧吊颈死了，尤氏是气病了。曹雪芹未写，也就无所据，不管怎么样，尤氏病了。况且办秦氏的丧礼牵涉人情那么广，没有一个能干的人出来掌管怎么摆得平？贾珍灵机一动，想把凤姐借过来暂管宁国府。开始的时候王夫人还有一点怕凤姐做不来，悄悄问她说：你行不行啊？其实，凤姐喜欢揽权，喜欢秀她自己，不大展身手也怕下面的人不服她，贾珍来请正是逞能的机会。接下来一回，曹雪芹写凤姐作为一个行政主管，她怎么样地来掌管这个家。

　　【第十四回】

　　林如海捐馆扬州城

　　贾宝玉路谒北静王

　　王熙凤被贾珍请来管宁国府，下面都紧张了，宁国府的人什么反应呢？话说宁国府中都总管来升……这个名字“来升”我有点怀疑，程乙本是“赖升”。大总管姓赖，庚辰本是来。贾府几个大管事的，周瑞、吴新登……都是有名有姓的，下面一层的佣人，什么兴儿、卐儿，才是名字。不管赖升、来升，他进来警告下面那些人了：大家辛苦一下，请了西府的琏二奶奶来了。你看他怎么讲话：“那是个有名的烈货，脸酸心硬，一时恼了，不认人的。”先警告这些人，这个琏二奶奶来，就绷紧了，不要丢了脸。

　　凤姐当然有一套，一来就说，既然托了我，就不怕逼着你们讨厌了。我不像你们奶奶那么好讲话，先讲明了的，不要跟我说从前规矩怎么樣，没这套，就听我的！一来先给个下马威，把这些人组织起来。这二十个人负责做什么清清楚楚，打烂了杯子你赔，少了一炷香你赔，通通赏罚分明，每个人怎么来取牌、怎么领物，有条不紊。到底是王凤姐，是个能干人，也是一个烈货。有一个人来晚了，放在那儿不动，好，你来晚了是吧！完了以后，对那个人脸一拉说：今天你来晚了，明天我来晚了，我还怎么管呢？拉下去打二十板，打了再说。这一打了谁还敢迟到？凤姐赏罚分明，做对了她就讲：你们辛苦一个月吧，完了你们大爷也会赏你们的。也表示了王熙凤的威，王熙凤的能，王熙凤的处事。其实王凤姐这个人是很多面的，她有很厉害、很能干的一面，也有很懂事的一面，贾府这么复杂，要应付上中下三层的人，不是容易的事。这一回充分地显示了凤姐的能，凤姐的威，写得很好。我讲嘛，曹雪芹已经多次彻底地写她了，都给她一幕戏，给她一个场景，让她发挥她的个性。

　　中国小说从前有说书的系统，说书人出来讲，王凤姐怎么样一个人，讲一大堆。在《红楼梦》里，我们看不见作者，作者是隐形的。西方小说十九世纪以后有所谓的隐形作者，你看不到作者本人在哪里，他就让那个人物（character）自己说话、自己表演，作者把人物放到某一场景，给他制造了一个世界，让他自己去演，让读者自己判断，作者不来干扰你的看法，因为作者出来讲话，读者不一定相信他。王熙凤这一幕，自己一出来就表现出她是一个怎么样的人，凤姐是一个圆形人物，方方面面地写她，后面还有很精彩的等着读者喔！

　　第十三、十四回都提到了一个人物“北静王”，是出现不多却对贾府命运很关键的人物。先看北静王，庚辰本给他的名字很奇怪——水溶，这个看起来不像个名字，注意啊！这不是旗人的名字。程乙本是“世荣”，这比较像。我想这跟前面的“来升”“赖升”，是同样的抄本的问题。贾宝玉跟北静王是投缘的，《红楼梦》里有四个男人，宝玉的看法不一样，第一个是已经讲的秦钟，跟他是很特殊的关系。第二个北静王，“每不以官俗国体所缚”，宝玉不喜欢热衷名利整天在官场争利禄的男人，不喜欢不尊重女性、好色急色的浊臭之夫。北静王跟他们这些人不一样，而且相貌堂堂，这也很要紧的。

　　【第十五回】

　　王凤姐弄权铁槛寺

　　秦鲸卿得趣馒头庵

　　这回续讲北静王，面如美玉，目似明星，真好秀丽人物。面如美玉，以玉比喻北静王的面貌，这不是随便形容的。我说过，书里讲到“玉”这个字，就要特别留心。不是斜玉哦，斜玉就不行了，像贾瑞、贾琏，都是斜玉边。北静王整个人看起来，有点像神仙人物，像我们心目中天降仙神时的那种人物。北静王对贾宝玉的命运，对贾家的命运，都有很重要的关联，虽然他只出现这么两下。

　　宝玉非常仰敬北静王，因为他不为礼俗所拘，跟自己个性相近，面貌又如神仙中人。北静王对宝玉当然也非常欣赏，给了他一个礼物，什么礼物呢？一串皇帝赏的念珠，当然很珍贵的。宝玉后来就把这个念珠拿去给黛玉——最好的给她。黛玉把它一丢：“什么臭男人拿过的！我不要他。”林姑娘把它一丢甩掉了。这里头有非常多的象征意义，后来有一个伶人蒋玉菡出现，贾宝玉跟蒋玉菡见面又互相生情，就互赠表记。蒋玉菡给了宝玉一条红色的汗巾子，这汗巾子原是北静王给蒋玉菡的。贾宝玉为了跟他交换，就把身上绑着的一条绿色的汗巾子给了蒋玉菡，这条原本属于袭人的。这一交换下来，等于北静王替贾宝玉定了命运，定了宝玉生命中两个重要人物蒋玉菡跟花袭人的命运。书的最后，蒋玉菡娶了花袭人，打开箱子一看，红绿一对两条汗巾，原来冥冥中北静王老早已经给他们两个定下了。黛玉一丢掉念珠，就没了那个缘，宝玉本来跟黛玉有可能的。黛玉丢掉了祝福，丢掉等于是祝福她的一串念珠，无缘了。花袭人无意间得到了汗巾子，最后就跟蒋玉菡成了亲，他们两个成亲有很重要的象征意义，我以后再细讲。读《红楼梦》，我常提醒大家，不要漏掉小细节，很多小细节有它很深的意义，所谓的“草蛇灰线”、“千里伏笔”，好早以前点那么一笔，最后就用到，前后照应很要紧的。

　　北静王当然是真的一个王爷，贾府后来到了非常危急的时候，北静王又出現了，救他们一把，所以北静王不光是貌似仙神，可能也真的有所来历。《红楼梦》里很多是象征人物，同时也是实在的人物，连宝黛二人也是如此。本来他们两个是仙身历劫，但他们又是实实在在的人身。这本书写实写得顶经典，象征意义又非常深妙。这一回北静王第一次出现，看似很不经意的一笔下来，其实大有深意。

　　“王凤姐弄权铁槛寺”在这一回里又是怎么回事？凤姐掌权管家还不够，还贪财揽事，她在外面兜揽了些案子，从中牟利，得了几千两银子。后来她还放高利贷、敛财，到最后应了《好了歌》那句话“及到多时眼闭了”，敛了一辈子的财，最后抄家抄得精光。这又是写凤姐的另一笔。

　　秦鲸卿（秦钟）对贾宝玉也是相当重要的一个人物，他跟秦可卿一样，都是启发贾宝玉走上情的道路上的人，一个是女性，一个是男性，两个人对宝玉已经启发了情的一种萌动，却又早早夭折，让他看到情的脆弱。这一对手足都长得非常美，秦氏之死着墨很多，秦钟死的时候，第十六回的一个段落，需要细看比较一下两个版本。

　　秦钟昏迷了，梦到阎王派了小鬼要把他拉走，宝玉赶到了，叫了一声：“鲸兄！宝玉来了。”这是庚辰本。程乙本不同，他叫“鲸哥”，不是“鲸兄”，一字之差，这两个意义就不一样了。我想以曹雪芹心思这么密的人，小地方不会写差的。秦钟要死了，宝玉叫他，他对他感情很好，叫他“鲸哥”。虽然宝玉年纪比他大，虽然秦钟是侄子辈，因为特殊的感情，所以叫他“鲸哥”，跟客套的“鲸兄”是不一样的。临终，好多小鬼来提他啦，秦钟舍不得走，心里头有记挂。庚辰本突然跑出这么一句话：又记挂着父亲还有留积下的三四千两银子。多出这么一句来，程乙本没有的。秦钟要死了，还挂着银子，这个恐怕不是秦钟的个性，恐怕宝玉也不会喜欢。到了最后这段，也有问题。秦钟被那些小鬼一拉，宝玉来了，那个判官就讲，哎呀！来个阳世那么气盛的人，还是放他回去吧。那小鬼说，阳间管不了阴间，还是把他拉走。程乙本拉走就拉走了，庚辰本把秦钟的魂又放回来了，放回来还不打紧，他又讲了这么几句话：“以前你我见识自为高过世人，我今日才知自误了。以后还该立志功名，以荣耀显达为是。”这几句话不像是秦钟讲的，他讲这话，宝玉早一脚把他踢开了。连史湘云劝宝玉几句做官，他都把她推出门去，凡劝他做官、立志的，最听不下去。我想秦钟也应该了解他，不会讲这种话，程乙本没这一段的。秦钟死了就死了，回不来了，回来还劝宝玉做官去，这段我看是多余的败笔，应该又是抄本的问题。

　　【第十六回】

　　贾元春才选凤藻宫

　　秦鲸卿夭逝黄泉路

　　这一回和下一回，有件大事来了。贾元春得皇帝宠幸，选为“凤藻宫尚书”，封为“贤德妃”，而且盛宠有加，让她回到贾家去探亲，在小说里，这是件大事。现实中，讲到曹雪芹的身世，他的祖父曹寅也曾四次接驾康熙，亏空了不少银两，还好康熙知道是为他用掉了，暗地里又给补起来，所以一次接驾是不得了的花费。皇妃回家省亲，贾家要盖个大观园，盖那么大的一个花园来欢迎元妃；还到苏州去买个戏班子，特别唱戏给元妃听。元妃回来了要举行法会、念经，就特别延请了尼姑道士，在园子里盖了庙给他们住。

　　大观园在《红楼梦》里面，是个非常重要的象征。“大观”，大观全局，曹雪芹从高高在上的天眼，来看世界上的芸芸众生。大观园里那些花花草草，那些女孩子们都是花花朵朵，以宝玉为“诸艳之冠”，马上要演出大观园的一出戏来。像天眼看着园子里的春夏秋冬花开花落，看着这些人生命的过程。大观园也是曹雪芹心中一个理想国，宝玉的理想世界。在大观园里，是他跟那些女孩子们最快乐的青春岁月，大观园是宝玉和这群姑娘们的儿童乐园，度过他们的青春期最快乐的日子。

　　大观园的那些意义要怎么写？又来了！我想，有好多方式可以写大观园，你可以很客观地描述潇湘馆、怡红院、稻香村……什么什么，写了个半天，恐怕读者越看越糊涂。这么大的园子全是些花花草草，怎么讲得清楚？要选一个什么角度来写，这就是一个作家的功力了。

　　曹雪芹选什么角度？他选了贾政。贾政带了一群他的所谓“清客”到大观园。从前，这些大官家里，总喜欢招来一些名士、清客，吟诗作赋，附庸风雅一番，贾府里也有这么一群人。贾政就带了这么一群人进园，做什么呢？中国人嘛！每个景、每个亭子要题字，题对联，题匾额，这都要有学问的，古文根底、旧诗词根底很好才行。贾政本人《四书》读得很通，他自己谦称诗词不行（恐怕也是真的），要清客来题诗，又交代把宝玉带进来。宝玉不过十几岁的小孩子，做对联什么的，那群清客比宝玉题得好得很多，为什么要宝玉呢？实际上的原因是：元妃还没出嫁的时候，宝玉识字是她亲自教授的，她不光是姐姐，对这个小弟弟也有母亲的宠爱和责任在里头，让宝玉来题写，当然是为了取悦元妃，显显他的才。贾政也知道宝玉的才在诗词上，虽然也狠狠地骂他秾词艳诗，专门搞这套东西，很不以为然，不过这时候派上用场了。当然，这是曹雪芹的刻意安排，让宝玉上场，读者就跟着宝玉的眼光来看大观园的第一次亮相，这个意义是不同的。

　　宝玉看大观园，他的评论，这里好，那里不好，这里怎么样，那里怎么样，他题的那些诗词，都是他对那个地方的形容。以后，谁是大观园的主人？怡红公子。怡红院的主人，就是大观园的园主。在大观园里，他总领群芳，所以要他来品题大观园。这些题字题词，都是宝玉对大观园的理想。

　　曹雪芹就是博学，什么都通，又会看病，又懂建筑，画画也懂，无事不通。所以他写个《红楼梦》也是百科全书。我去过苏州好多次，也看过那些园林好多次，曹雪芹写园林的架设，就是江南风格。大观园在南京，有许多苏州庭园的借景，大家要慢慢看、细细看。中国园林的布置，处处有讲究，植物也有讲究的。潇湘馆种什么？竹子！林黛玉的笔名叫作潇湘妃子，大家都知道娥皇女英的故事，林黛玉喜欢哭，眼泪掉在竹子上变成斑竹，斑斑点点的斑竹。潇湘馆的竹子“龙吟细细，凤尾森森”，很漂亮的。怡红院里边呢，又有海棠，又有芭蕉。海棠是红的，芭蕉是绿的，红绿对开。一红一绿，是《红楼梦》里边最常用的颜色，这些都有讲究的。

　　贾政引了宝玉，一步一步、一个一个去看，要他题，他就题出来。宝玉当然显显他诗词的才，那些清客当然也会逢迎拍马，他讲一句，下面就叫好。到了潇湘馆的时候，看到那个亭子，“有凤来仪”这么讲一下，大家叫好，不得了，都是在逢迎他，逢迎一个十几岁的孩子，让贾政高兴。贾政表面呵斥，其实心里面高兴的，宝玉平常在父亲面前老鼠见到猫一样，吓得根本什么话都不敢讲，赞美他几句以后，就得意起来，也敢放胆说了。

　　然后，到了稻香村这里了。本来呢，不管潇湘馆也好，怡红院也好，花草布置都非常合适，都精心想过的。到了稻香村这里，弄了个农村似的，又有桑树，又有榆树，又种蔬菜……贾政一看这个地方很朴实，有点归农的味道，很高兴，就问宝玉这地方好不好，故意考他。宝玉说，不及有凤来仪，比潇湘馆差远了。贾政就骂，无知蠢物，只会朱楼画栋，喜欢那种华丽东西，这种纯朴的地方就不懂，可见得没有好好念书的关系。宝玉以往从来不敢对父亲反驳的，这下子牛脾气来了，反问他父亲：“老爷教训的固是，但古人常云‘天然二字，不知何意？”意思是说，你懂不懂天然两个字？下面那些清客紧张了，众人忙道：“别的都明白，为何连‘天然不知？”抢著讲了一顿。宝玉很不以为然，说：“此处置一田庄……下无通市之桥，峭然孤出，似非大观。争似先处有自然之理，得自然之气，虽种竹引泉，亦不伤于穿凿。古人云‘天然图画四字，正畏非其地而强为地，非其山而强为山，虽百般精而终不相宜……”还没讲完，政老爷受不了了，气得喝命：“叉出去！”你给我滚。

　　这一段看起来，好像父子两个人的拌嘴，其实要表达的是两种理念。贾政，代表儒家那一套核心价值，儒家最要紧的是社会秩序，一切合乎礼教，甚至于自然，也要人为地把它规划清楚。宝玉呢，是个自然人，倾向道家的归真返璞，反对一切礼俗束缚。道家对儒家来说，非常有颠覆性。宝玉看到一个违反自然假象的东西，就不以为然。儒家跟道家人生观的冲突，对于宇宙、社会的看法，借着对大观园的解释，父子俩各说各理，互相冲突。贾政讲不过儿子了，气得以父权说：“叉出去！”叉了一会儿，又说你给我再回来，再往下走题联：“若不通，一并打嘴！”拿父权来压了。好了，又往下走，大观园一景一物，慢慢通过我们心中的旅行，由贾政、宝玉来做向导，游了一趟大观园。

　　还记得开始的时候，宁国府跟荣国府，是透过谁来呈现呢？透过黛玉眼中看见二府的气势。这回，是透过贾政和宝玉来看一遍大观园，尤其是宝玉的眼光，他那些诗词，都是他的观点所看到的。等到后面第三十九回、四十回的时候，另外一个人会再来看一遍，刘姥姥进大观园，是书里头另一个高潮。乡下老太太来看大观园，又是另外一番景象，给读者完全不同的意义，完全不同的感受，这也是曹雪芹高明的地方。

　　好，一行人继续走，一个玉石牌坊出来了。只见正面现出一座玉石牌坊来，上面龙蟠螭护，玲珑凿就。贾政道：“此处书以何文？”众人道：“必是‘蓬莱仙境方妙。”贾政摇头不语。贾政不喜欢。宝玉见了这个所在，心中忽有所动，寻思起来，倒像那里曾见过的一般，却一时想不起那年月日的事了。贾政又命他作题，宝玉只顾细思前景，全无心于此了。众人不知其意，只当他受了这半日的折磨，精神耗散，才尽词穷了；再要考难逼迫，着了急，或生出事来，倒不便。宝玉似曾相识的地方是什么？大家还记得吗？也是个牌坊，他梦里见到的“太虚幻境”，上书“孽海情天”。我说过，大观园就是宝玉心中人间的太虚幻境，他梦中看到的那个太虚幻境，是真正的天上的一个仙境。太虚幻境与大观园，互相对应的。那个太虚幻境里，春花永远不会谢，仙子永远不会老，因为时间是停顿的，无穷无尽没有时间，停顿在永远的春天。大观园不同，大观园有春夏秋冬，时间是移动的，时间会毁灭一切，最后必定是崩溃的命运。所以宝玉他们的童年在这里，只有很短暂的几年，他的仙境是暂时的，他们慢慢长大，到了时候，“三春去后诸芳尽，各自须寻各自门”，百花不管多么鲜艳，都挨不过秋天。秋后百花凋零，晴雯死了，黛玉死了，迎春嫁了死了，探春远嫁，惜春当尼姑去了，大观园，散掉了。这个时候是写大观园的开始，刘姥姥那一回写大观园的极盛，到了最后大观园荒凉的时候，宝玉再回来，那时黛玉已经死了，他经过潇湘馆，听到里面有鬼哭。这三个阶段写大观园，写得非常好，大观园的盛衰，也就是宁国府、荣国府的盛衰，也就是人生春夏秋冬的过程。

　　《红楼梦》的悲剧，并不是一个突发性的意外，而是人生必然的过程，王国维也讲过“无常”的感受，在书里以各种方式呈现。所以宝玉看到这个地方，心中一动，但他还太年轻，很多东西似懂非懂，他慢慢领悟，最后他又回到太虚幻境，又看到那些女孩子的命运之册，才了悟到人生原来如此，却已经无语了。现在是大观园刚刚开始，大家慢慢看，大观园有很多很多场景，他们在吟诗作赋，赏月啖蟹，四季清欢，真是人间的儿童乐园，是他们最开心、无拘无束、没有任何成年人的负担的时候。宝玉心中最希望的是筵席永不散，所以在大观园里有好多场景，写得非常好，写它的热闹，写它的盛，没有前面的盛，托不出后面的衰，所以写极盛时下笔很重的，每一景都不放过，刻画得非常仔细，等于是工笔画一样把整个大观园画出来。它写实的本事到了极点，它的象征意义更大。所以，大家读之前心里要先有个概念，从写实与象征这两方面来细细体味。

　　元妃省亲前，大观园各个地方通通命名题写完成，苏州买来的小伶人、小戏子，还有一些尼姑道士通通来了。宝玉跟黛玉这两个小孩（那个时候年纪都很小）也在商量，你喜欢哪个地方，我喜欢哪个地方。黛玉看中潇湘馆，她喜欢那几根竹子。宝玉说，我也喜欢，其实我心中也希望你住在那里。为什么？宝玉喜欢怡红院，怡红院跟潇湘馆近，他们两个感情很好的。宝玉跟黛玉，两小无猜，是《红楼梦》里很可爱的场景。你看看，林姑娘她做女红，她不常做的，因为她身体不好，不让她多做这种东西，劳神！可她要替宝玉做一个小香袋，感情好嘛！他们一见面，就觉得似曾相识，两人是缘定三生，本来就有绛珠仙草跟神瑛侍者的一段仙缘，所以到了尘世，还要继续那种缘分。黛玉，当然有些小性子，对宝玉有少女式的情感。宝玉作诗回来受了奖赏，一高兴起来，把身上的东西都给下面的仆人拿走了，他也无所谓。黛玉一听，都给拿走了：我替你做的荷包也拿走了吧！宝玉逗她，不告诉她。黛玉生气了：以后还想我做不行了！宝玉掏出来，黛玉不好意思了，拿了就剪。这下子不得了，林姑娘又要哭，宝玉又要来劝，那个时候，有一种小儿女的情态。现在的男女谈起恋爱来，是不是还有这一套？可能也有吧！可能有些女孩子也要撒撒娇，男孩子要赔赔小罪。小时候黛玉经常要宝哥哥哄的，也就是这样不自觉地有了男女的感情，他们自己也不承认。这份情是慢慢发觉，无意中生起来的，两个感情很好是事实。不过，没办法，所有女孩子贾宝玉他都喜欢，他希望所有女孩子的眼泪都给他，成了条长河，他就慢慢漂下去。难怪黛玉常常要耍耍小性子。

　　大观园里的女孩子、男孩子，都过分早熟、早慧。十四五岁，十三四岁，就写得一手好诗，学问也好得不得了。这些少爷小姐们当然都是理想的，我想那时候十几岁的孩子，可能那么早熟的并不多。可能从前的教育，对整个人生的思考会比较早一点吧，他们都是对人生老早就有想法的，塑造的这些人物也配合了整本书所要传达的思想和意义。

　　本辑责任编辑：练建安 马洪滔