■ 陈迎东（中国福建）

堆雪人

家乡的冬天不下雪

　　我喜欢在想象中堆雪人

　　肯定是堆一个可爱的小女孩呀

　　做我的女儿

　　风一吹，她沧桑了一些

　　那就做我的老婆吧

　　阳光一晒，她融化进土地里

　　只能做我的奶奶了

　　这是最好的结局

　　我没有流泪

围墙上不知名的鸟

我看到一只不知名的鸟

　　在灰色的水泥砖围墙上

　　它没有动，也没有鸣叫

　　灰色的水泥砖围墙

　　牵着一些没有灯光的旧瓦房

　　向山上的夜晚踽踽走去

　　那只鸟仍然一动不动

　　一声不鸣

　　像一块石头一样

　　天空中渐渐露出一粒星子

　　更多的星子，数不清的星子

　　它们也一动不动

　　也一声不鸣

　　像无数块石头一样

　　它们不落下来

　　它们就这样悬浮在抬头的天空中

　　它们发出黯淡的光

　　多得没有名字

瓦

新瓦片，上了老房子的屋顶

　　补好了一个漏风又漏雨的窟窿

　　像满口烟牙，镶上一个格格不入的新牙

　　旧瓦片松开的裂缝里，长出了瓦松

　　新瓦开始习惯用露水擦洗脸庞

　　用苔藓写心事

　　

　　林任菁 风轻系列之十二

　　阿亮找到一块遗弃在墙脚的破瓦片

　　双手捧着。族长舀出一竹筒米倒在瓦片上

　　阿亮走在前面，一行人，白头巾白长褂白鞋子

　　走出村子，来到空旷的田地间

　　一定有某人在前面指引着——阿亮停下

　　在一个水坝边，放下手中装米的破瓦片

　　此后归虫鸟，归风雨，也归大地

旧 书

眼镜是为了看清俗世

　　也是摆设

　　书上的灰尘就不必拂扫了

　　它们有一种古典的美，无须冰清玉洁

　　我们的脸上都藏着一些旧的东西

　　比如病，变形的咳嗽

　　没能露出声音的笑，溺水的样子

　　很多人都在幻想，以另一张面孔表白

　　仿佛一本著作的硬皮封面

　　月光送过我们一程

　　灯火是另一程

　　舍不得埋葬的只能哀悼

　　我是一只自己折断翅膀的飞蛾

　　无名无姓

　　成为诗句中一个悲凉而永远的逗号

　　延续着诵念，黑暗中的针尖

　　我摘下眼镜，揉了揉发涩的眼睛

　　每个字，都是擦不干净的油污