刘国芳

　　暑假了，孩子去了外公家，外公家門口有棵石榴树，树上长了石榴，红红的。孩子时不时地抬头看一眼石榴，一次，孩子还跑屋里去，孩子跟一个老人说：“外公，我要吃石榴。”

　　老人说：“这石榴不能吃。”

　　孩子说：“为什么不能吃？”

　　老人说：“这是土石榴，好酸，还好苦。”

　　孩子还是想吃，他吞了吞口水。

　　孩子后来用竹杆打了一个下来，真像老人说的那样，这石榴不能吃，又酸又苦。孩子于是拿了石榴去跟老人说：“外公，这石榴真的好苦。”

　　老人说：“我说了不能吃。”

　　孩子说：“我还是想吃石榴，外公去买。”

　　老人说：“好，我有空给你去买。”

　　孩子说：“现在就去。”

　　老人说：“好。”

　　老人随后便骑自行车往城里去，老人快80岁了，还会骑车。只是，这路上走得不顺，没骑多远，胎没气了，好在路口有个人修车补胎，老人把车推过去，修车的人看老人年纪很大的样子，就问：“老人家多大岁数了？”

　　老人说：“明年80岁。”

　　修车的人说：“老人家身体真不错。”

　　老人笑笑。

　　胎补好了，花了5块钱，老人骑了车继续往城里去。只是，没骑两里地，噗的一声，胎爆了。老人这下有些沮丧了，推了车子往回走。仍到刚才补胎的地方去。到了，老人说：“你刚补的胎怎么又没气了？”

　　补胎的人把胎拆出来，检查了一会，跟老人说：“内胎没有用，要换。”

　　老人说：“刚才怎么不换。”

　　补胎的人一脸愧疚，跟老人说：“刚才想说，但想为你省点钱，就帮你补了一下胎，这样吧，内胎30块钱，除去刚才补胎的5块钱，我只拿你25元。”

　　老人点点头。

　　换好胎，老人不想去城里了，毕竟快80岁的人，这一来一去，老人有些累了。老人于是骑了车往回走，但快到村口时，老人看见孩子站在一棵树下等他。老人停下来，孩子在等他的石榴，他却没有买回来，孩子一定会很失望。

　　老人反转身，再往城里去。

　　老人到城里时，已经累得气喘吁吁。好在买到了石榴，老人用塑料袋装好，绑在自行车三角架上面的横杠上，然后返回。

　　只是，路上又出状况了，骑了一大半路，老人忽然发现绑在横杠上的石榴不见了，也就是说，塑料袋烂了一个口子，石榴掉了。

　　老人这下沮丧到极点，来来回回累了半天，买了两个石榴，却掉了。

　　再次返回。

　　老人这次返回是想把石榴捡回来，老人骑得很慢，眼睛死死地盯着地上看，也不知骑了多久，忽然，老人看见一个和自己外孙差不多大的孩子走了过来，孩子手里就拿着两个石榴。近了，孩子看着老人说：“爷爷，你是在找石榴吗？”

　　老人点头。

　　孩子说：“被我捡到了，还给你。”

　　老人说：“谢谢！你真乖。”

　　孩子笑着跑走了。

　　老人回来时，孩子还在那儿等他。见老人回来了，孩子蹦蹦跳跳跑过来，然后说：“外公，你怎么去了这么久呀？”

　　老人没回答孩子，只问了一个让孩子觉得很奇怪的问题，老人说：“要是这两个石榴是别人掉了的，被你捡到了，你会怎么做？”

　　孩子眨了眨眼睛说：“还给他。”

　　老人笑了，笑着时一把抱起孩子，然后说：“乖，真乖。”

　　你这人真好

　　村里看不到什么人，看到一个人，是老人，又看到一个人，也是老人，再看到一个人，还是老人。他后来把车停在一个老人跟前，问道：“有老母鸡卖吗？”

　　老人答：“有。”

　　听老人说有，他就下车了，然后问：“几多钱一只？”

　　老人说：“一百二。”

　　他说：“不是吃饲料的鸡吧？”

　　老人说：“我们养几只鸡，吃什么饲料。”

　　他说：“贵了，一百卖不卖？”

　　老人说：“不卖。”

　　他说：“差不多就是这个价，我上次也在乡下买了一只，就一百块钱。”

　　老人说：“那你去买别人的。”

　　他说：“去就去，又不是你一家有鸡。”

　　离他们不远，就站着一个老人，他走过去，仍问：“有老母鸡卖吗？”

　　老人答：“有。”

　　他问：“几多钱一只？”

　　老人说：“一百二。”

　　他说：“贵了，一百卖不卖？”

　　老人说：“不卖。”

　　他说：“你的鸡呢？”

　　老人指了指地上几只鸡说：“那不是吗。”

　　他说：“不是很大，就一百，卖不卖？”

　　老人说：“不卖。”

　　他又走开了，边走边说：“我去买别人的。”

　　老人说：“差不多都是这个价。”

　　不远的地方，又有一个老人，这个老人看起来很老，他走过去，问道：“老人家高寿呀？”

　　老人答：“七十。”

　　他有些意外，说：“七十？”

　　老人说：“是不是很老？”

　　他只好说：“不会不会。”

　　老人笑笑说：“我知道自己老，看起来有八十多岁。”

　　他仍说不会，然后问：“有老母鸡卖吗？”

　　老人答：“有。”

　　他问：“几多钱一只？”

　　老人说：“一百二。”

　　他说：“怎么都是一百二？”

　　老人说：“就是这个价。”

　　他仍还价：“一百卖不卖？”

　　老人说：“不卖。”

　　那两个老人，这时也走了过来，其中一个说：“你这个人真小气，开一台那么好的车来，买一只鸡还一直在这里还价。”

　　他说：“买东西还价天经地义，你不卖，我又不会强迫你。”

　　另一個老人说：“人家这么苦，你就不应该跟人家还价。”

　　他问：“他怎么苦？”

　　一个老人说：“他老婆是瞎子，还有糖尿病，生了一个儿子还是残疾人，我们村里就算他最苦，你买人家一只鸡还什么价。”

　　他说：“这样呀，那我不还价，你们捉鸡吧。”

　　一个老人说：“这还差不多。”

　　然后几个老人就把鸡往院子里引，鸡进来了，关了院门，然后七手八脚把鸡捉住了。

　　把鸡给他时，老人有些舍不得，老人说：“我总共才有四五只鸡，舍不得卖，但我瞎子老婆又病了，要带她去医院看病，卖一个得一个。”

　　他问：“这么困难呀？”

　　另一个老人说：“他自己也有病，要不也不会七十岁看起来有八十岁。”

　　他说：“没想到你这么困难，那我真不该跟你还价。”

　　说着，他掏出钱来，给老人，但给了一百二之后，他又给了老人六百块钱，他跟老人说：“我身上还有六百块钱，一起给你吧，你带老婆去看病，一只鸡钱怎么够。”

　　这回是老人不好意思了，老人说：“那怎么敢拿？”

　　他说：“拿着吧。”

　　老人就接着，然后说：“谢谢！谢谢！”

　　另外两个老人也说：“那真要谢谢！”

　　这以后不久，他在街上走，看到一个老人不停地看着自己笑，还跟他打招呼说：“你好！”

　　他问老人：“你认识我？”

　　老人说：“认识呀，前不久你在我们村买过鸡，还给了瞎子老公六百块钱。”

　　老人又说：“你这人真好。”

　　他忽然觉得很开心。

　　老李种田

　　老李是浒湾李家人，我认识他的时候，他只栽了十亩田。浒湾李家在抚河边上，这天，我走在河堤上，我右边是抚河，正是秋天，我眼里是秋水共长天一色的景致。左边是田野，在秋天里，田野多姿多彩如诗如画。我看见远处一片橘林，橘子红了，那一片红，如天上的红霞。近处，是一片稻田，稻子熟了，一片金黄。面对这样的美景，我拿出手机，拍起来。一个人，在我拍照时走来了，是一个农民，他随后走进了那片金黄的稻田，我把手机对着他，一起把他拍了下来。

　　这个人就是老李，那片金黄的稻田就是他栽的。不过种田并不划算，老李种这十亩田，一年的收入只有五千块，也就是城里一个人一个月的工资。一个农民到城里打工，辛苦一点，也能赚到这些钱。为此，老李告诉我现在农民大都不愿种田，尤其是年轻人，几乎都不种田了，农村种田的，都是上了年纪的人，也因此，农村很多地都荒了。老李没说错，在这片金黄的稻田边上，很多地真的荒了，长着大片大片的杂草。

　　后来好长一段时间，我老想着那个老李，他会不会也不种田了，如果老李这个年纪的人再不种田，那农村真的会荒了很多田。因为记挂着这事，后来，我再去了浒湾张家，还是秋天，站在堤上，我看见一大片荒地都种上了水稻。稻子黄了，很大的一片，风吹来，我看见稻谷在田里翻滚，一片丰收的景象。老李也在地里，他认出了我，他告诉我，他今年种了七八十亩田。我很意外，种田不赚钱，老李怎么越种越多呢？我这么想，也这么问着。老李笑笑，说他这个年纪的人对土地有感情，喜欢种田。我听了，忽然有一种如释重负的感觉，虽然，他们种不种田跟我没什么关系，但老李的话，硬是让我心里有一种美美的感觉。

　　这年，我又去了老李那儿，还是秋天，站在堤上，我发现从那片橘林看过来，全是金黄的一片。也就是说，以前的长满杂草的荒地没有了，全种上了水稻。这天，我又看见了老李。这个老李，前年种十亩田，去年种了七八十亩田，今年却种了两百亩田。或许有人担心老李忙不过来，我也这样担心。但跟老李聊了一会，我知道这种担心有些多余。两百亩田虽然多，但忙的时候可以请人，栽禾的时候可以请人，有时候打农药也可以请人，收割的时候可以请收割机，一台收割机一天能收四十至五十亩地，两百亩田，也是四五天就收完了。晒谷收谷都可以请人，谷晒干了，有人到家门口来收。聊到这儿，老李忽然跟我开了句玩笑，老李说：“放在以前，我也是地主了，还雇了短工。”

　　“这两百亩地，能赚多少钱？”我最关心这个。

　　“田作得多，亩产收入相对更高些，单独作一亩田只能赚五百，作这两百亩田，每亩收入有六百。”老李告诉我。

　　我算起来，一亩六百，十亩就是六千，一百亩是六万，两百亩是十二万。”老李一年能赚十二万，一个农民，年收入能有十多万，普通的城里人，恐怕赚不到这么多了。

　　我后来会时常想到那个地方，想到那片金黄，我也会想着去那儿看看，这天，我又去了，傍晚的时候，太阳落在稻田里，稻田真比金子还黄。这样的景，特别美，我又拿出手机拍下来。

　　后来，我把这些图片发了微信，在照片上面，我写了这样一段文字：

　　一个平常的地方，因为一片金黄，成为我心里最美好的记忆。一些美好，总会在不经意间产生，然后留在记忆深处。有一天再来到这里，一种美好，便像涟漪一样在心里荡开。

　　微信发出后，无数人点赞和评论。

　　来看评论：

　　太美了。

　　文人的情怀总是诗啊！

　　总有这样的地方这样的情景让人觉得美好。

　　这些评论里面，琴子和晓东的评论更有意思，琴子问：“我知道这是哪里，这是我老家罗湖张坊。”晓东也是这个意思，他说：“我看出来了，这是我老家桐源青坑。”

　　我回复他们：“如果你们觉得那是你老家，那就是了。”

　　他们一起回给我一个笑脸。

　　我后来去了琴子老家罗湖张坊，还去了晓东老家桐源青坑。我同样看见一片金黄，这些地方，跟我照片里一样美好。不仅如此。走在乡村，到处都是喜看稻菽千重浪的景致，那无边的美好一起向我涌来……

　　他叫王晓东

　　王晓东，抚州仙临山王家村人，50岁，种田为生。

　　很多年前，我就和一个叫杨华林的文友去过仙临山，路线很复杂，经长岭、白岭过张家李家等村庄，然后到仙临山。仙临山不大，只是一个小山包，传说当年有神仙在山上歇脚，因此这个小小的山包才有仙临山这样好听的名字。仙临山周边有好几个村，如仙临山饶家、仙临山王家、仙临山祝家等。仙临山边上有一条河，叫凤岗河。这凤岗河其实只是一条溪，十几米宽。从长岗、凤岗那边流下来，再往抚北流入抚河。当年我和杨华林去仙临山的时候，并不认识王晓东，我们只是来看仙临山。后来，我又去了仙临山。这次，见到了王晓东，这是个瘦小的男人，他和一个同样瘦小的女人在地里拔甘蔗。我走近他们，还说：“拔甘蔗呀。”

　　王晓东说：“没见过你。”

　　我说：“我是抚州的，喜欢到乡下玩。”

　　王晓东说：“抚州的呀，来吃甘蔗。”

　　我也不客气，拿起一根甘蔗啃起来，然后说：“好甜。”

　　王晓东说：“好甜就多吃点。”

　　我说：“我帮你买点。”

　　王晓东说：“买什么，地里的东西，拿些去。”

　　我说谢谢，然后问他说：“村里没看到什么人，人呢？”

　　王晓东说：“我们这儿离抚州近，大家都到抚州做事去了。”

　　我问：“你没去吗？”

　　王晓东说：“我没去，我喜欢作田。”

　　其实那时候我并不知道他叫王晓东，我没问，他也没说，但这个说他喜欢作田的人，我记住了。我喜欢去乡下，以前骑自行车，后来骑摩托，再后来开汽车，反正什么时候我都喜欢往乡下跑。后来的好多年，我多次去过仙临山，也见到过王晓东。每次见到他，他都在地里忙着，比如栽禾耘禾，施肥浇水，摘茄子辣椒等。一次看见王晓东在地里挖红薯，挖出的满地红薯我看着都喜欢，于是我说：“看着一地的红薯，你很有成就感吧？”

　　王晓东说：“这是我劳动的果实，看着确实满心欢喜。”

　　后来，仙临山一带便发生翻天覆地的变化，先是火车站建在这儿，就建在仙临山饶家边上，铁路则从凤岗河那边铺过去。接着凤岗河两边建湿地公园，把一条十几米宽的小溪挖成一百米宽，有的地方挖得更宽，几百米，这就不是河了，是湖。仙临山饶家拆了，祝家也拆了，开发高档住宅区，那名字听起来就高大上，叫铜锣湾。仙临山王家，也就是王晓东他们村还没拆，一天我开车去那儿转，又见到王晓东了，我问他：“你这儿也要拆吧？”

　　王晓东答：“肯定。”

　　我问：“几多钱一平？”

　　王晓东答：“饶家祝家那边是3900一平。”

　　我说：“每家都做了楼，有三四百平，可以得到100多万。”

　　王晓东说：“我情愿不要拆，在乡下多好，有田有地，拆了，什么都没有。”

　　王晓东边说边给辣椒浇水，我说：“都要拆了，还浇什么水。”

　　王晓东说：“一天不拆，我就不会让我的地荒了。”

　　我说：“你真的是一个喜欢作田的人。”

　　王晓东笑了。

　　我和王晓东有缘，仙临山王家拆迁后，王晓东居然在我住的东方威尼斯买了房，这就是说，我们做邻居了。他真的对土地很眷恋，搬来没多久，他就在小区里开了一块地，要栽茄子辣椒，但才把地弄好，保安就来制止了，说小区里不能栽菜。王晓东求情，说他栽惯了东西，不栽些东西，手痒。有人围着，哈哈大笑，还有人说：“乡下人就是乡下人。”

　　这话被王晓东听到了，他很生气地说：“乡下人怎么啦，我又没偷没抢。”

　　后来，王晓东在小区外面开了一块地，然后，我经常看见王晓东在地里忙活，再后来，王晓东从地里回来时，手里总提着东西，比如南瓜丝瓜什么的，也有茄子辣椒。见了我，王晓东说：“这是我栽的，你拿些去吃吧。”

　　我说：“谢谢！”

　　只是好景不長，我们小区外面，后来规划做汽车城。没多久，就动工了，也就是几天之内，王晓东那块地就被铲了。这天傍晚，王晓东从外面回来，看见自己的地被铲了，待在那儿半天不动。看见王晓东在那儿发呆，我走了过去。我看见王晓东居然眼睛红红的，我说：“你开的地又铲了，好难过是吗？”

　　王晓东说：“想种点地真难。”

　　其实，我这时仍不知道他叫什么，这不重要，在我眼里，他是一个农民，一个热爱土地的普普通通的农民，没了土地，他真的很难过，为此，他会长久地在这儿发呆。天黑了，他还呆着，忽然，我看见那个瘦小的女人往这儿走来，她大声喊着说：“王晓东，你还在这里做什么？”

　　这时，我才知道，他叫王晓东。