郭燕

　　我们几个姑表姐妹兄弟都觉得姑奶是比较怪的人。

　　姑奶是父亲的姑姑，一生未嫁。她长得就像古代画里的人，瓜子脸，鹅蚕眉，丹凤眼，即使已经老去，依然可以看出年轻时的俊俏，那身段、姿态、气质，放在现在，就像一个演艺明星。

　　我们几个姐妹更觉得姑奶像唱戏的，因为她走路像莲花含苞似的，欲说还休;说话时轻言细声，温婉可人;平时的姿势仿佛戏中旦角，俏丽婉约;又好像深藏着什么故事，不足予外人道。

　　老家逢年过节会有唱戏班子搭台唱戏，像《西厢记》《拾玉镯》等，里面的红娘、孙玉姣，活泼娇俏，我年幼的心总是被吸引;原以为像戏中角色的姑奶和我们一样会对看戏感兴趣，可是好像并不是，她几乎从来不去看戏，而她平时一频一魇都像是戏中的人物，有些令人费解。

　　家里的长辈们似乎也并没有关注这些细节，但是他们也从来不提关于看戏的任何话题，我们喊着戏班子来咧！去看戏喽……什么的……也总是被大人呵斥，喊什么呢！你们自己去就好了！

　　这更增加了一丝神秘感，尤其是我这个具有敏感细腻的感情的小女孩，更是觉得有什么欲说还休的事情……可似乎也总是没有头绪。

　　在我弟弟五岁最调皮的时候，有一天姑奶发现她的一枚玉镯不见了，要知道她的闺房我们是不准进去的，曾经我在窗台边掂着脚往里窥探过，还被我妈训斥了一下，说小孩子不懂规矩，后来也听妈妈偷偷跟爸爸说什么那个房间太沉寂，小孩子不好进去的。

　　究竟里面有什么？不过是一生未婚的一个老人的住所，现在都什么时代了？而我弟弟因为是男孩子而得宠，因为得宠而可以随便进到姑奶的房间。但是姑奶的镯子不见了，除了不懂事的小弟还有谁会进去动姑奶的东西？

　　正逢又到要来演戏了，大人们让奶奶带着孩子们一起去看戏，大人们在家里四处寻找。

　　一路上奶奶大声呵责着我们，说那是姑奶的宝贝哩，小孩子怎么不懂事乱动呀！弄得兴致勃勃去看戏的我们都不太高兴，于是我们在看戏的院子里都坐到了后排，省得别人听到奶奶对我们的呵斥。

　　不知道为什么，这次节目迟迟不开始，而坐在后面的我，突然瞥见姑奶匆匆走过，向演出棚走过去。她来干什么？

　　演出结束后，我溜到演出棚后面，看到花旦阿姨和姑奶聊着什么，然后把头上的金簪、手上的玉镯什么的都取下来包好交给姑奶……不停地说谢谢什么的。姑奶说下次会收好，不让小孩子乱动，不会影响演出的。我有些纳闷，又看到姑奶对着梳妆镜喃喃低语又做着甩水袖的。

　　回家的路上，我对奶奶说，姑奶年轻的时候一定是唱戏的花旦呢……奶奶有些吃惊我是怎么知道的。在我的央求下，奶奶含蓄地道出了姑奶的秘密，也许，这些只是对我们晚辈的秘密吧？

　　姑奶年轻时非常喜爱戏剧，而在严苛的家训中大家闺秀是不可以和戏子联系到一起的，而喜爱学戏的姑奶却似乎是为唱戏而生，她偷偷学演各种旦角，连家人介绍婚嫁都置之不顾，有传言说她要离家去戏班子，有传言说她爱上了戏班的男角，也有传闻说她说此生就嫁给戏剧了。而那个年代……

　　我似乎明白了什么，经常想着有一天要去了解姑奶的故事。她一定是有着和戏剧一般的经历。

　　（选自澳大利亚《联合时报》）

　　老 藤

　　丹妮领着杰森穿过爬满葡萄藤的长廊，进入酒窖，那是丹妮家族早年建造的贮藏红酒的仓库，里面散发着陈年酒酿特有的浓郁香气。

　　杰森仔细欣赏着古拙敦厚的橡木桶的陈列，呼吸着地下室所弥漫的窖藏尘埃与陈年历史混合出的奇异味道。这种味道，只能细品而似乎无以表述。

　　杰森看着那些陈年酒藏，似乎每一款都装载着丰富故事情节并表达着经典氛围，那些具有浪漫味道的名字，已经让人心怀温情，长相思、西拉子、赤霞珠、霞多丽、雷司令，热情而温馨。

　　“你在想什么？”丹妮已经耳熟能详这些葡萄酒的名称和品种，杰森似乎还在了解中。“哦，想知道这些酒的历史和承传。”作为红酒专业的酿酒师，新入行的杰森必须要了解家族故事和酒庄特色。

　　那跟我来！丹妮把手指放在嘴上，做了个“嘘”的动作，然后很神秘地带着杰森来到一个木门前。打开门，他们走进了一个小长廊，沿着木台阶下到一个地下藏酒窖里。

　　“我爸妈不让随便进到这里的，因为这里全是我祖父他们留下的宝贝！”看得出丹妮是喜欢杰森的，她的眼中闪烁着光芒，现在的酒庄是祖父他们一起创立的，现在由丹妮的父母拥有并经营。

　　地下酒窖的长廊有些灰暗，墙上挂着古老的黑白照片，几个木柜中摆列着很老式的重瓶红酒，所有的气氛透露着些许凝重的气息。

　　丹妮向杰森一一介绍着各种陈年佳酿，连同那些酿酒的故事，他们沿着狭长细窄的回廊走着，杰森甚至还要时不时弯下头，因为地窖的高度实在太低了……

　　“啪嗒”一声，宛如客厅里的爆炸，一瓶放在门边柜子上的酒瓶倒在了地上，小小的空间顿时充满了密渍水果的香气，还夹杂着红醋栗和干树叶碎渣的混合味道，“哎呀！糟糕！”两个人几乎同时失声叫道，而丹妮几乎要哭了！

　　“这些混酿红酒都是珍藏级别的，是稀有老藤葡萄酿制的，最重要的是，它们是孤品，是祖辈留下来的！我怎么办？”丹妮呆住了，话语流露着惊吓，甚至有些战栗，杰森不知所措地蹲下来，试图想收拾残留在摔成一个小器皿状玻璃里面的些许红酒。

　　“天！太对不起了！我……”杰森似乎懵住了，他拿起残存的一些酒，试图找一个容器给装起来，“还要留着干嘛？”丹妮不解地问道，也转身在柜子里找着。

　　“这是什么？”丹妮在刚才放置被摔破的葡萄酒瓶的下面看到一张卡片，她好奇地打开，上面写着：献给我最爱的丽斯。这是你最喜欢的味道，她见证了我们的爱，还有老藤的成长，希望能够感受这种味道的人，都得到爱与温暖！是祖父写给祖母的纪念卡！丹妮哭出了声，这可怎么办？我该怎么对父母说？

　　他们似乎尝到了这种酒的味道，却是以一种残酷的方式，本来能够品尝这种味道的人，是可以获得祝福与爱的，杰森不能原谅自己的鲁莽，他默默地把剩余的一点酒水装入一个有盖子的小瓶子中。

　　很久丹妮都没有和杰森见过面，这个来酒庄实习的小伙子似乎因为歉疚而无法再来酒庄，丹妮也不知道如何释怀，没有什么可以面对或者解释，虽然心中有些懵懂的期盼。

　　这个阳光正暖的午后，那株老藤上的新芽开始萌出。杰森出现在酒庄，丹妮的父亲似乎已经原谅了曾经的事情，他说，小伙子，你消失去哪里了？

　　杰森小心翼翼地拿出一瓶红酒，问，丹妮在吗？

　　他们一起打开红酒，鲜明的红宝石色，红醋栗、水果香的气息，紧接着又透露出干鼠尾草和干树叶碎渣的味道，那种珍藏红酒的典型香气四溢，他们惊呆了，杰森说，总觉得还是和原来的那种口感有些差异，他不好意思地低著头。“哈哈！你小子！”丹妮的爸爸欣赏地品味着红酒，这是杰森这段日子消失的成果？老爸跟他俩说：“来，跟我来！”

　　老爸带他俩来到了一向不让其他人进入的地下藏酒窖，那个柜子还在，上面有一个小盒子。“打开吧！”丹妮在老爸的示意下打开了盒子，里面是这款老藤酿制的“马尔贝克”干红的配方，还有一段话：如果你能酿制出同样的味道，你就可以进来了！

　　“我们等着这个人的出现呢！”老爸冲着丹妮眨了下眼。

　　丹妮嗔怪地看着杰森，酒窖中挥散着橡木桶发酵的酒液的浓郁与芳香。

　　（马尔贝克，别名玛碧，英文名Malbec，为红葡萄品种，大多为混酿。）